今天，雅歌两岁了。
早上起床，看着睡梦中呼呼大睡的她，我还对着利未感慨了一句：“自从有了宝宝，我们的生活就多了好多艰难。”
利未则说：“不过，也多了好多乐趣。”

是啊，我想，从母腹到襁褓，从断奶到走路，……这两年来，神实在是借着一个婴儿的诸多成长阶段来拆毁和重建——为人父母的我们。

一：母腹中的愁苦

雅歌是“蜜月宝宝”，记着婚后不久，知道居然怀了孕，我实在不想要它，但又不敢得罪神，于是，心不甘，情不愿地坚持下来。越坚持越委屈，怀胎近十月，几乎是在埋怨中度过，即使到了临产前，我连最基本的婴儿用品也懒得给它准备。也因着自己小时候的某些经历和长大后形成的哲学观，我无法象利未一样相信生命是神所赐的礼物，相反，我持着尼采式的看法：“一个人最大的幸运，就是没有出生。因为生命充满苦难与罪恶。”

不仅从形而上层面，我不能接纳一个新生命；从形而下层面，我也拒绝它的到来。

因为宝宝的出生，我们三番五次的搬家，后来才想到要安定下来，那就买房吧，那时，宝宝已经在腹中9个月了，我几乎每天带着她去看房子。不看则已，一看吓人，没想到北京的房子那么贵！我一下子傻眼了。于是撒旦马不停蹄的攻击也来了——

你看你多蠢！以前怎么就没有一点经济头脑，乘着房价偏低时买下呢？研究生毕业那年，你不是有好些同学都凑了首付买房吗，瞧人家多智慧，而你呢，完全不问世事，那时忙着要去做什么基督教文字事工，自以为义，自命清高，看看，现在落到什么光景？！还不是得为买房奔波？还得花更高的价格——生活如此现实！更可笑的是，你世界的好处没抓到也罢，主内的事情也没做出什么名堂来呀，当初还自以为是为主做工呢！就你这德行，真是羞辱主名！早知如此，你当时还不如不信主，跟别人一样把世界的好处抓住再说！

撒旦越说越得意，我则越听越自责。所以，买房那段时间，我说得最多的一句就是“悔不该……早知今日，何必当初！”自责自恨、自怨自艾、自暴自弃，什么都有，就是没有从神而来的目光。

然而，撒旦更得意了，继续说：你看看，你一步错步步错，以前没买房子就是大错，现在还要孩子更是错上加错！本来，你和利未二人世界过得悠哉游哉的，也不必为世俗生存发太大的愁，现在呢，出现了这个小“第三者”，还没生下来，你就已经为它丢了饭碗，没了工作，你还要为它买房子，将来，你还得为它储存教育费啦医疗费啦，累死了，你说，它是不是一个小拖油瓶？

我越听越有气，所有的后悔、愤怒、沮丧、苦毒、忧虑全都涌上来，把对自己的不满转化为对腹中这个宝宝的不满，我甚至诅咒过它的诞生，就像约伯诅咒自己的诞生一样。很清楚的记得有一天，我跟神祷告：神啊！为什么我不想要的东西你非要塞给我！求你让这个孩子在母腹中死掉算了！

 二、襁褓中的重负

结果，宝宝还是出生了，那么地柔软，那么地可爱，渐渐爱上她，也开始渐渐明白她是神所赐的礼物——然而，我只能说是渐渐明白。因为，那一两年的生活中仍然磨难不断，每当磨难来临，我有时还是会觉得她是重负。

雅歌满月后，家人走了，我自己一直带她。照料宝宝是需要很多的经验和常识的，由于自己没经验少常识，所以，带她带得很紧张，战战兢兢，如履薄冰，如临深渊的感觉。生怕她饿了没吃饱，渴了没喝好，头长偏了没睡好，又有好多好多的疑问：为何人家宝宝牙出得那么早，我家宝宝迟迟不出？是不是缺钙？为何我家宝宝晚上爱哭，是不是缺锌？……记得当时很崇拜google这一知识宝库，一有疑问就慌慌张张上google，而非先安静求告神。记得为了查找哪个品牌的鱼肝油和钙片最适合婴儿，我天还没亮就起床在google上搜寻好几个小时。没有一颗放手的心。

一个人带宝宝是很辛苦的，不过感谢神，雅歌大约三个月的时候，教会的嘉颖姊妹在我们家住了两个月，表面看，是我们接待她，实际上，是她帮助我们。她非常有爱心，给宝宝洗澡，给宝宝照相，给宝宝买床，还给宝宝写诗……她非常爱雅歌。

随后，雅歌大约六个月的时候，爸爸来北京帮我带她，后来看我居然不找工作，甘心做家庭主妇，很生气，两个月后就走了；

雅歌大约八个月的时候，我觉得力不从心，就请了一个小保姆，那个小保姆非常勤劳，单纯，大家相处得很好；然而，厄运降临了。然后，在雅歌十个月的时候，她突然开始每天半夜哭，而且身上长了一些胞。跑到儿童医院一查，没想到是疥疮！原来，那小保姆在北京时，住在条件很差的地下室里，被传染得了疥疮，但小保姆并不知情，宝宝不幸被她传染上了，而我和利未随后又被宝宝传染上了。其实，现在看来，这不算什么大病，但于从未得过任何病的我看来，听到这个结果，仿佛五雷轰顶般，当场在医院就失声大哭起来。

于是，开始每天蒸被子，蒸衣服，消毒每一件物品，每个人——我、利未、小保姆、雅歌一日三次将硫磺软膏涂遍全身上下。悲剧的气息弥漫了整个家庭，那是一个漫长的医治过程……利未心态还不错，而我完全是惶惶不可终日，看着宝宝身上那么多巨大的疮，听着她半夜由于搔痒而难受得夜夜啼哭，想着那些恶心的虫子在宝宝皮肤表面蠕动，我悲伤如洗，恨不得替她受罪。

好多好多弟兄姊妹们一拨接一拨地来看我们，给我们送消毒物品，为我们祷告，但我还是痛苦不已，因为雅歌身上的包包不仅没好，脚掌上又开始密密麻麻地长出另一种奇怪的包包。圣诞节那天，我一点没有心情去参加大家精心准备的圣诞福音晚会，而是带着雅歌前往医院的路上。那时，我认为，雅歌比一切人都重要。雅歌的身体被医治远远大于他人的灵魂被救赎。

看病仍是结果未遂，可怜的雅歌还给抽了好大一管血，我只好又气又怒，又悲又怨地带着她回到了已近尾声的福音晚会中，我和雅歌呆在后台，那里有不少宝宝，带领的弟兄为了安慰我，指着一个三四岁的小姑娘对我说，她得了可怕的红白狼疮，连棺材都准备好了，经过很长的祷告后，居然好了，她刚才还上台做见证呢！但我内心说，我们不也祷告多时吗？怎么雅歌还不好？晚会结束了，人人喜乐洋洋（包括利未），只有我，悲伤连连，如祥林嫂般，逢人必诉宝宝遭遇的苦难。回家的路上，利未很感谢神，给我讲晚会哪些人都做了决志，而我开始向利未埋怨神，为什么？为什么？为什么？

不错，也祷告，但祷告时根本没有喜乐和平安，只有绝望感。那时，小保姆已经走了（我终日愁苦，有时也迁怒与她，事后又向她道歉，她也不愿多留，治好病后就走了。我觉得其实很亏欠她），我已经精疲力竭了，而雅歌还是夜夜啼哭不肯睡，日日擦药不见效。我觉得自己的育儿能力太有限，挫败感极大，于是，决定逃回老家，让雅歌在那里呆个一年半载再回来。

起初，我决心回湖北我的老家，我父母不信主，但我家亲人好几个都是医护人员，那里医疗条件也很好——我那时依然把治愈的希望放在医疗上，而不是神身上。然而，奇怪的是，每次要买票动身前，我就临时生病，这样，神连接三次阻拦我回湖北，后来才知道为什么……原来，我老家出事了……

于是，紧急中只好选择回福建利未的老家，他家在偏远乡村，医疗条件很差，但他父母信主——然而，我心里仍然存疑。靠祷告，能行吗？

回到老家，给我的震撼很大，利未的父母真是大有信心的人，凡事靠着祷告。看到我得了一点咳嗽就忙着去买药，心里着急的样子，爸爸摇头叹息：你们信心太不够了！当晚，父母带着我祷告，结果，夜夜咳嗽的我真的晚上就不咳嗽了——我自己几乎都不能相信！那时，雅歌晚上还会哭，我觉得等待她被医治的过程真是煎熬，把她交给利未的父母后，我就回北京和利未相聚了。老家也不断传来好消息，说雅歌的病好了。我们很感谢神，利未非常思念宝宝，两个月后，终于跑回老家把宝宝接了回来。

雅歌一天比一天健康起来，尽管后来又发生了几次高烧，但我慢慢开始镇定了——不是因为我育儿经验比以前丰富，才变得镇定，而是因为开始学习把信心放在神身上，知道神爱雅歌到底。

每当雅歌说她哪里不舒服时，我就告诉她要向耶稣祷告，她也逐渐学会说：“耶稣爱我，不疼了。”我常常会为这句话而感动，觉得这短短一句话，比我好多的文字还要有力量。

即使至今快一年时间过去了，雅歌身上那些疥疮的疤痕还在，而且，一旦她身体发热，那些疤痕还会红肿起来，这些疤痕提醒我，要把雅歌的一生交到神手里。我曾跟利未打趣着说：雅歌跟保罗一样，身上有着神安排的倒刺呢！
三、神从婴孩口中建立能力

疥疮事件过去后，还是轮到我继续带雅歌。她的小手牵着我，开始一步一步学走路，学说话，阳光下，我抱着她唱歌跳舞。她开心极了。

其实，我本性上是愿意呆在家里，看看书、写写文章、带带宝宝的。然而，当时，我的内心充满太多重负——我父母见我读了那么多年书却选择做家庭主妇没去找工作，感到很没面子，所以我觉得只有去工作才能给他们一个交代；同时，我也一直为自己在经济上不能为利未分忧解难而内疚，所以我觉得只有去工作才能帮他一点忙。其实，当时我这样想更多是为了让自己好受些，未必是符合圣经真理教导的。但神还是怜悯我，让我在主内机构做文字工作，公司的同事都是弟兄姊妹，气氛非常好。

于是，雅歌一岁快三个月的时候，我妈过来帮我带宝宝了。谁知从此，反而引出更多家常里短的事情来。见《妈妈信主记》

有时也想，如果没有雅歌，我爸妈也许就不会来北京，不会介入我们的生活，倒是耳根清净不少；但另一方面来看，这样爸妈信主的可能性就更小了——从某种意义上来说，——神借着雅歌感染着父母，也见证祂自己的荣耀。

她勇敢地在我爸妈面前大声说：“哈里路亚！你们要赞美耶和华！”
我就想到一句：神从婴孩和吃奶的口中建立了能力，完全了赞美。
所以我爸戏称雅歌是“小基督徒”。

四、女儿雅歌的“信仰”生活

这两年里，我最欣慰的是，我们尽量每周带雅歌去教会。然而，这并非我的觉悟高，相反，这都是家人和教会弟兄姊妹的功劳。

记得几乎还未满月，敬虔的婆婆就说要带雅歌去聚会，因为这是神的心意，我当时觉得没必要，暗想，这丁点大婴儿，懂什么？而且，教会地方小，又要换尿布，又要喂奶，多不方便。但还是去了。起初几个月，她就在敬拜的音乐中甜甜的睡或静静的听。

后来，她慢慢长大了，有时候在聚会中会咿咿呀呀的，加上大热天的来回坐公交，车上的空气很污浊，我觉得打车又太贵，一度不希望带她去。好容易，带去了，我也有自己的小算盘——带雅歌去可不是为了敬拜神，而是给雅歌换个新鲜环境玩一玩。所以，一到聚会地方，我很少能集中精力敬拜，总是神经高度紧张，担心她会不会渴了、饿了、尿了，于是，进进出出，一会儿给她喂水，一会儿给她磨果泥，一会儿给她换尿包……

那时，教会里就雅歌一个小宝宝（我们是教会年轻一代中的第一对夫妻，雅歌则是教会下一代中的第一个宝宝。大姐大哦！）没有主日学，我就按我自己的心意随意带宝宝。大家也都体恤我的自行其是。

直雅歌一岁多后，我才逐渐意识到，在教会里带宝宝，不能以照顾宝宝为中心，而是要以敬拜神为中心，否则就是秩序颠倒。更何况，我们对宝宝“吃什么，喝什么”的过分担心也是多余，这些需要，神都知道，因为，神才是雅歌的天父。而我们要“先求神的国和神的义”，具体而言，就是优先注重我们自己的灵命成长和雅歌的灵命成长，从小教导她参与到教会的敬拜、家庭的敬拜里面去，养成敬畏神、信靠神的心。

感谢主的是，我虽然不懂得教导雅歌，但神的圣灵与雅歌同在。
每逢礼拜天，我们一大家人：利未、我、弟弟、妹妹就浩浩荡荡带着雅歌出发了。雅歌两年来在聚会中一直很乖，能够安安静静坐在我们的膝盖上近两个小时，直到敬拜和掰饼的流程结束。结束后会有一刻钟左右的休息时间，大家都争先恐后地抱她、亲她，逗她说话。她非常大方，记忆力也不错，认识了好多教会的叔叔阿姨的名字。休息后，讲道开始了，有时候，她还继续安静听道，有时候，会比较兴奋和闹腾，我就带着她到别的房间玩。午饭吃爱筵，她吃得可香了。很多人给她喂饭，她也不挑食，不过，最爱吃的就是大饼——象北方大汉。

下午，利未要带福音和新生命小组，我一般情况下也会参与，就把雅歌放手交给其他小姊妹——其实是放手交给神，她特别开心地和叔叔阿姨们唱啊，闹啊，笑啊，跑啊，在教会里真是如鱼得水，玩到累了乏了、睡眼惺忪的时候，大家就把两张大椅子拼凑成“床”或直接将办公桌当“床”，铺上一件大人的衣服当褥和被，雅歌就在上面呼呼大睡起来。

等我们两个小时结束了，她也差不多醒了，我和利未抱着她坐公交回家，感谢神的是，车上总会有双人的空位，这样，路上一个小时多的时间，她又会躺在我和利未的膝盖上睡上漫长的觉。

晚上，入睡之前，我们祷告，让她跟我们一起祷告，她就欢喜地跪在床头，小脑袋低下去，喊“耶稣爱我！阿门！”有时，她不太肯睡觉，我就拿出看家本领——教会的弟兄姊妹的名字哄她：芸芸阿姨呢？她说，睡着了；又问，冰冰阿姨呢？她说，睡着了；再问，阿鹏叔叔呢？她说，睡着了；陈辉叔叔呢？睡着了……最后问，那雅歌呢？她笑着说，睡着了，尔后，就真的闭上眼睡着了……

看到雅歌那么随遇而安，到哪里都吃得香，睡得稳，而且长得很开阔，很粗犷，壮壮肥肥的小男孩样，性格也男孩般憨厚、朴实、大方、愿意与别人分享，不娇气，比较能吃苦，我就对利未说，希望她长大了能做一个女宣教士。不过，想想宣教士的艰苦生活，我心里还有点发怵呢！ 利未倒是说得很实在：希望她长大后能成为她丈夫的好妻子。呵呵。

不过，她将来做什么样的事并不那么重要，重要的是她将来成为什么样的人。所以，一方面，我愿意越来越多学习把她完全交给神，相信神必按祂丰盛的旨意塑造雅歌的一生；另一方面，我们要尽父母的责任，按圣经原则养育她，使她从小就与天父建立爱与信任的关系，借着我们的言传身教，使之塑造美好的灵性和品格，成为基督的见证，成为他人的祝福。

补记：今天中午，请她吃了一份三明治和一杯奶茶，很郑重地对她说：“今天是雅歌两岁生日。妈妈为你祝贺！”于是，她学会了两个新单词“三明治”、“奶茶”。吃完，又带着她在午后的阳光下跳了个舞，在长椅上坐了一会儿，然后带她回家。她居然一口气睡了近4个小时，结果，晚上比较兴奋，在床上开起演唱会，很大声地唱：“轻轻听，我要轻轻听，我要侧耳听我主声音……”，“耶稣爱我，耶稣爱我，在我生命中最大的祝福就是耶稣永远爱我……”
她真是很喜乐——这种喜乐能够给我们大人带来不小的生命感染力。我总觉得，雅歌有这种喜乐，是圣灵在她心里运行的结果。我希望她能永远喜乐下去。

 

2008年2月1日