我们是加伊，也是格尔达——结婚十周年感言

文/喻书琴

1

2015年4月24日。我和丈夫结婚十年。

早起，来到厨房，阳光明净，柳絮飞舞。

像往日一番洗切煮炒后，女儿一走进来就乐滋滋地对我说：“妈妈，结婚周年快乐！”

对这个结婚十周年，最激动的反而是俩孩子，前几天逢人就说这事，以致他们班老师、同学、家长几乎人人皆知。孩子们是最具有幸福感的，就像海子一样，愿意把“那幸福的闪电告诉我的，我将告诉每一个人。”

送完儿子上学后，意外发现丈夫竟在家没去，说要请一天假。

我说：“好啊，你这段时间工作那么抓狂，就需要请一天假，安静读经、灵修、默想。我俩今天一不必拍照，二不必请客。给你一个硬性任务，写一篇婚姻总结吧，字数不限。”

丈夫耸肩：“好久不写东西了，写作需要心安静，我现在很难。”随机又加了一句：“真要写，我就写一篇忏悔录。”

我很惊讶：“为什么要写忏悔录？”

“亏欠上帝，亏欠你啊！”

我才想起前天晚上，我给他讲述刚陪儿子看过的安徒生童话《冰雪女王》。一个关于罪与爱与救赎的故事。

很久很久以前，恶魔制造了一面可怕的镜子，只要照一下这面镜子，你眼中的真假、善恶、美丑、爱恨、是非都将颠倒混淆，恶魔洋洋得意，拿着这面镜子准备捉弄上帝，没想到，镜子在空中时不小心被摔成千千万万碎片，飘荡到世界各角落。

而此时此刻，小女孩格尔达与邻居小男孩加伊正坐在玫瑰花盛开的阁楼上，一起看着动物画册，一起唱着古老圣诗：“山谷中玫瑰花长得丰茂，在那里我们遇见圣婴耶稣。”而格尔达的老祖母在明亮的晨光中颂读着《圣经》：“你们若不回转成小孩子的样式，断不能进天国。”

教堂的钟声敲响之际，一块镜子小碎片不幸飘进加伊的眼睛，深深灼伤了他。随即，那个善良的加伊变成一个邪恶的男孩。他骂骂咧咧起身，掐掉玫瑰，扔掉画册，也甩掉那个想要帮他止疼的小格尔达。他甚至厌烦和嘲笑她为他流下的眼泪。

最初，他还能体会有什么地方不对劲，会有烦躁、挣扎和痛苦之感。但随着世界上灵魂最冷漠的冰雪女王的到来，她用冰冷之吻吻了加伊，他就不再感觉碎镜所带来的任何痛苦了，也彻底忘了格尔达，甚至兴高采烈地尾随冰雪女王而去。而格尔达始终不肯相信加伊死了，她开始踏上拯救小伙伴的漫漫征程……

那晚丈夫听得特别认真。

第二天清晨我刚睁开眼睛，丈夫就突然叹息着说了一句：“我觉得我就是那个镜子碎片揉进眼睛里的男孩加伊，你是那个拯救我的女孩格尔达。”

我一怔，知道他自觉这段时间有一些忙乱迷失。我其实也很为他这种瓶颈状态难过。除了聆听、陪伴、建立同理心、一起祷告。我发现我做不了什么。人对人的影响何等有限？！

于是，我长叹一声：“我不能拯救你，唯有主耶稣的圣灵才能拯救你。”

在那些无处不在、无时不在的”碎冰”侵袭下，谁不是加伊呢？谁不是病人呢？谁不是罪人呢？谁不需要救赎呢？唯有主耶稣才是那个完全没有受”碎冰”玷污，并真正能用爱之泪水施行拯救的格尔达。

2

在不曾认识上帝，也不曾认识丈夫之前，我的确就像眼被刺裂、心被冻结的加伊。

我很少流泪。因为眼泪让人软弱。何必呢？我要的是坚强。而石头和冰块是最坚强的。所以我一直以自己太上忘情式的坚强而自诩。

但骨子里骄傲的坚强下面，那种活在罪中的分裂感和活在死中的虚无感始终挥之不去，并渗透到爱情观和爱情实践。我会反复问：“如果没有永恒，人为何要读书、工作、结婚、成家？为何要爱呢？如果没有更深信仰的盼望，此在的婚姻情爱有何价值？小家庭般的幸福在最本体的虚无面前有何意义呢？”

人性多么可笑，虚无的我压根就不打算进入婚姻，却带着精致的利己主义动机进入恋爱，当爱的新鲜感消逝，又在爱的无力感中拖延，然而这于对方又是怎样的一种残忍和伤害？

从1998年大学二年级初次接触福音后五年的时间，上帝一直用祂的圣洁来光照我内心的罪污，用祂的永恒来温暖我内心的虚无，一步接一步，冰封的碎镜在瓦解。我内心开始变得容易受感动了。

而那最后那一块碎片的彻底瓦解，则是在2003年夏季的一个清晨，我在学校花坛前唱一首赞美诗《流血歌》：“嗟乎！我主为何流血？为何忍受死亡？为何甘为卑微的我，遍历痛苦忧伤？”唱着唱着，突然泪流满面，痛悔哭泣半个小时之久。哭完，觉得天地都不一样了。

从那天起，我定下心志，要全心全意来报答主耶稣救赎我这样一个败坏罪人的恩典。而婚姻，则成为我要以寸草心报得三春晖的一种实践。所以择偶标准再简单不过——只要是一个真诚的基督徒男生就好。

一年后通过网络写作认识了丈夫。先是邮件文字交流，探讨人生、信仰、灵魂黑夜体验等问题，开始有半缘修道半缘君的相惜相知之感。后正式见面交流。第一次见面，他带了一本书送我，这本书的名字叫《负伤的治疗者》。卢云神父写的。

书名深深吸引了我。觉得有某种忧郁的温柔。

在随后近半年的恋爱中，我俩真实体会到这句话：负伤的治疗者。我们各自背负着我们截然不同的童年、少年、青春，沉甸甸走向彼此。那么漫长的二十多年中，怎么可能没有深深浅浅的伤痕？那些伤痕，有的是他人的罪造成，也有的是自己的罪造成，都刻入个体生命的血液。既然是真心希望执子之手，与子偕老，那么，恋爱的过程，便不再是花前月下，海誓山盟，更多是将那些伤痕袒露出来的过程。

他那边还好，原生家庭温暖和睦，没有谈过任何恋爱，从小都在圣经的教导中长大，偶尔有些小小的叛逆，总体都算明净，而我这边，家庭阴霾、恋爱迷失……有那么多百孔千疮的记忆。那么，我说的过程，需要勇气，而他听的过程，更需要勇气。

记得好几次，我回忆往事时，无论是语气麻木，神色木然之时，或语无伦次之时，都让他听得心惊胆寒，寝食难安，又是痛苦又是怜惜，那都是他成长的世界从不曾经历过的，但他因爱我的缘故，毅然选择一同背负我的伤痕，并盼望能成为我的治疗者。

然而，他也只是凡夫俗子，肯定也会有他背负不了时。于是，他更深承认自身的有限，转而将我交托在上帝医治的圣手中。一方面，谁也不是谁的救赎主，爱情无法治疗人心，只有上帝的真理之光可以。但另一方面，爱情中一方的宽容、怜悯、接纳的确能让另一方得到较大的安慰。从他身上，我更深看到上帝的宽容、怜悯、接纳，并为这段恋情深深感恩。

我之于他，是如此；他之于我，也是如此。多少次，我们一同来到上帝面前，承认我们只是两个软弱的孩子，何等需要天父的赦免与医治。
所以，到了婚礼那天，丈夫在向众人作见证时，说的第一句话竟是：“我们两个都是对方负伤的治疗者。”

其实，恋爱的那短短五个月，他更像真心渴望帮助加伊的格尔达，而我更像真心渴望成为格尔达的加伊。

3

我带着对格尔达式的理想主义英雄情怀进入婚姻，然而，没过多久才发现，在外部环境一轮又一轮的考验之下，内心中一块又一块“碎冰”不断呈现出来。

如果，婚姻只是夫妻两个人的事，只限于角色定位、夫妻分工、夫妻沟通、爱的几种语言等方面，我会觉得和丈夫相濡以沫相敬如宾没问题。我俩都还算宽容温和的性格，这十来年间也就吵过五六次，那么，没准就会以自我人性中的美善而骄傲。

然而，婚姻却不只是两个人的事，而是两个人加上更大的世界。要面对的不仅是夫妻关系、还有亲子关系、还有各自的原生家庭关系、共同的朋友小圈子关系，以及这些盘根错节的关系中所暴露出来的种种问题。除此以外，还有各自职业发展的问题、家庭财政的问题、世俗潮流的问题。

十年中，上述方方面面我们都遇到过挑战。真实地面对最具体最琐碎的生活际遇，才发现，践行婚礼上的那份盟约——彼此委身、彼此舍己、见证真理、荣耀上帝——并不容易。理论上，基于圣经原则的世界观、人生观、工作观、婚恋观、生死观……每个层面都又真又善又美，但具体实践起来，阻力大，难度高，更重要的是，人性又那么容易自保、自怜、自欺、自义……

从我这方面，婚后进入媒体的冲劲、很快意外怀孕的郁闷、不得已辞职考博的失败、借款买房的焦虑、做全职妈妈的困惑、工作后父母来京的不满、双方家人安顿冲突的激化、再度辞职回家的忐忑、去留第二胎的挣扎、养两个孩子的操劳、选择主内学校的纠结、卖房搬迁的艰辛、再度工作后职业与家庭的平衡、弟妹女儿的离世、生死无常的震醒、第三度辞职回家的定夺、原创纪实写作的使命……这些事回头一看，哪一样不曾让我如临深渊呢？

从丈夫这方面，婚后被其朋友提携去知名外企的惊喜、几年后辞职与其朋友一起创业的打拼、再几年后辞职准备读神学的寻求、遭家人反对后对出路的迷茫、这几年开拓主内事工的艰辛、内忧外患张力中的试炼……回头一看，哪一样不曾让他如履薄冰的呢？

其实，养家糊口的压力、生儿育女的艰难、原生家庭的矛盾、职业发展的困惑等等这些只是表象问题，而深层问题依然是我们的人性如此复杂而善变。在一路风雨中，最能暴露我们本性中的各种恐惧、焦躁、冷漠、得失心过重、缺乏安全感……

然而，我看到自己本性的复杂善变，也更看到上帝恩典的忍耐恒久。这些恩典不只是创造之恩，救赎之恩，护佑之恩，也常常是熬炼之恩。就像结婚十周年的晚上，参加孩子学校的家长课堂时，高牧师让众家长唱的那首赞美诗竟然是《炼我越精》：“你若不压橄榄成渣，它就不能成油；你若不投葡萄入酢，它就不能成酒；你若不炼哪哒成膏，它就不流芬芳……”此歌简直就是一个极好的婚姻注解。

而我被熬炼的生命岂不一样呢？有些时候，上帝藉着患难坎坷的际遇，让骄傲的我变得更谦卑也更柔韧；有些时候，上帝藉着柳暗花明的际遇，让焦虑的我变得更信靠也更交托；也有些时候，上帝藉着平淡无奇的生活，让偏执的我变得更平衡更冷静。还有些时候，上帝藉着一段经文、一本好书、一些属灵长者的勉励、尤其藉着我生命中的另一半，让我变得更明白爱的真谛。

依然记得七年前我不顾一切执意要堕胎，试探丈夫说我已将腹中胎儿打掉的那个晚上。我比加伊心中的碎冰还坚硬，正是丈夫比格尔达眼中还悲伤的泪水才让我柔软下来，放弃了那一黑色想法。后来问他，何必那一晚哭的那么肝肠寸断？他说，他也不知道。应该是被圣灵感动。一想到那个小小的胎儿是有灵魂的，在冥冥中飘来荡去，追问爸爸妈妈为什么故意不要自己时，他就不禁泪流满面……

那时，我才知道我其实本质上是不愿意成为格尔达的加伊！

4

他的眼泪让我不得不面对内心最难瓦解的那块“碎冰”——对生命本身的极度冷漠，且是非常心平气和的冷漠。

从那次堕胎未遂起，我花了整整一年时间写自传体成长回忆录，更深层次地梳理我近三十年来生命中各种出现过的“碎冰”。写完该书后，对生命的医治，对人性的真相，对恩典的感触开始前所未有的被拓宽。

书名：我若展开清晨的翅膀作者:   喻书琴页数：341页
出版社:  国际福音证主协会
出版日：2010年4月
ISBN:  9789881837257
购买网址：请淘宝自行搜索购买
阅读网址：levifish.com
注：近期将推出本书在“未鱼居”个人原创微信号的图文修订版，欢迎长按下面的二维码订阅本公共号。

 

随后，我开始更深的学习将生命放手交托，内心变得越来越宁静。然而，安静不是隐逸。我看到身上还有很多的使命，于是也开始从比较整全的角度，去阅读婚姻类、亲子类、灵修类、见证类、家政类、时间管理类的好书，并尽可能在细微的日常中操练运用。

经历前几年的生活试炼期，也经历这几年的生命沉潜期，我内心中加伊的“碎冰”似乎被剔除得越来越少，而格尔达的眼泪似乎被触动得越来越多。当然。只是似乎。我总是提醒自己记住，我这一生都是加伊，我这一生都有“碎冰”潜伏。

当我越来越渴慕，定意放下自己的贪嗔痴，定意活出上帝的信望爱时，就越来越明白，上帝最初创造我的心意，创造丈夫的心意，创造婚姻的心意，创造这个世界的心意：本于恩典之爱、依靠恩典之爱、归于恩典之爱。

同样，当我越来越容易被上帝的这份恩典之爱所感动流泪时，也就越来越容易警惕自己生命中的“碎冰”，也就越来越容易察觉丈夫和他人生命中的“碎冰”。有时在夜间，丈夫说出来和未说出来的那些愁苦、叹息、恐惧、麻木……都让我看到加伊的影子。我只能一边专注聆听，一边静默祷告，一边建立同理心，一边用上帝的话语来劝勉激励他。于是，我变得越来越像对方的心灵治疗师。

这并不意味着我比他更属灵，只不过我更幸运而已。我的工作性质决定，有较多的时间和空间能与那些历久弥香的灵性文学打交道，而他的工作性质决定，更多的时间和空间则是与日新月异的科技产品打交道。文学总是比科技更接近内心本质一些。

在这个时代，男性面对的“碎冰”似乎比女性更多。技术、金钱、权力、性……的诱惑只是表象而已，更深层次的依然是坚硬强悍如冰的自我。

就像加伊在冰雪皇宫中，嘴唇冻得发乌，内心也冷得发寒，但他不自知，也不自觉，只是摆弄着无情无义的冰块游戏。因为冰雪女王说过，如果加伊能够将这些冰块拼成“永恒”二字，就可以给他自由。但加伊怎么拼也拼不出来。

如果你不忍心他被囚禁在华丽的冰雪皇宫里，而是渴望他重新回到玫瑰飘香的小阁楼，听着钟声，翻着画册，唱着圣诗……那么，你必须成为格尔达。尽量先小心自己不被“碎冰”所玷污的格尔达。甘心冒着生命危险去帮助小伙伴的格尔达。

你必然会在肩负使命的路上被安逸之美景所迷惑，流连忘返，忘记了在苦难中的他和他们；就像格尔达在那个老女巫的花园里被安逸之景所迷惑，流连忘返，忘记了苦难中的加伊。

但是，当你注目于为了爱而甘心来到世界受苦受死的主耶稣时，你会在流泪中重新记起你最初的使命；就像当格尔达注目于那朵唯一没有被魔法蒙蔽的玫瑰花时，她在流泪中重新记起她最初的使命一样。

格尔达重新上路了。她惦记着玫瑰花，默念着主祷文，在穿越重重磨难之后，光着赤脚来到那间极度寒冷的宫殿。

加伊依然坚硬如冰。她热切地抱住他，但他只是冷漠地看着她。于是，她流出许多怜悯的热泪，流到他的眼中，也流到他的心中，他心中的“碎冰”开始融化。格尔达又唱出那首记忆中的圣诗：“山谷中玫瑰花长得丰茂，在那里我们遇见圣婴耶稣。”

这首圣诗有何意味？玫瑰花和耶稣又有什么关系？其实，作为一名敬虔的基督徒，安徒生在他的另一篇童话《世上最美的一朵玫瑰花》里写过，“她在这书页上看到世界上最美丽的玫瑰花——从十字架上的基督的血里开出的一朵玫瑰花。看到这花的人永远不会死亡！”

于是，加伊在泪水和歌声中内心被融化，灵性被苏醒。他认出了格尔达，他俩拥抱着又哭又笑，所有的冰块也跟着翩翩起舞，而当他俩累了躺下的时候，他俩的身体竟然拼成了“永恒”二字。

因为，唯有爱可以永恒，爱比死更坚强。

你会在你的婚姻之爱背后看到更大的永恒之爱吗？你会真实体会彼此在负伤中的医治吗？你会为渴望扶持对方的生命成长而流泪吗？

这一生，我们既是心藏碎冰的加伊，也是心含热泪的格尔达。当我们不断注目于上帝救赎的恩典之爱时，我们就会越来越像那个有情有爱有使命有眼泪的小格尔达。

我最需要问自己的是，有没有像小格尔达一样，常常存着温柔、安静、舍己的心，为丈夫流泪代祷呢？

5

“加伊和格尔达最后怎么样了呢？他们回家了吗？”孩子们问。

“童话中加伊和格尔达回家了，并且比以前还相亲相爱；现实中我们死亡后，也会被接回天家，活在完全的爱中。”我答。

侄女小秋雨去世后，我和孩子们，还有和丈夫多次探讨死亡问题。

问世间情为何物，只叫人生死相许？注定有一天，我俩中的一方会带着悲恸参加另一方的葬礼。

所以，丈夫说过希望他先回天家。因为面对生离死别，我比他更坚强。
其实，我不是比他坚强，而是因为如此深的相信，虽然这世界所有的婚礼，都将以欢乐开始，以悲恸结束。但唯有一场婚礼，以悲恸开始，却将以欢乐结束。

悲恸源于主耶稣的十架，他在巨大的苦难中担负我们的罪，我们的死，我们的审判，不惜伤痕累累，血迹斑斑；

而欢乐源于主耶稣的复活，他的复活象征罪已经赦了，死已经亡了，审判已经被怜悯胜过了，我们这些蒙救赎之人也将会以圣洁之心和荣明之身进入复活。

在那场永恒的盛大婚礼中，不再有死亡、悲哀、哭泣、疼痛……相爱之人在上帝的大爱中必永不分离。因为，爱本是永不止息。

所以，如果问，走完婚姻第一个十年后，对第二个十年有何期待的话，我惟愿我俩在这段人生短暂客旅中，也在这场人生短暂婚姻中，内心的信、望、爱更深地被上帝的恩典所拓展，努力效法基督，更深合一、同奔窄路，共担使命，为着天家那场最完美的婚礼而认真预备自己的心灵……

就像上周教会主日敬拜时弟兄姊妹们所唱的：“你的马槽，使我生无家之想；你的再来，使我怀未见之乡。”

就像C·S·路易斯在去世前最后一本书里，谈到对永生和与亡妻相见的盼望：“那新天新地也是天与地，但与世上的天地不同。我们在基督里复活时，这新的天地将在我们中间升起，经过悠悠沉寂和黑暗，万鸟将齐唱，众水将奔流，光与影将绕经群山。我们的朋友会认得我们，笑着来迎……”

就像得救之后，不再为“碎冰”所玷污的小加伊，不再为使命所差遣的小格尔达，两人在朋友们的帮助下回到家。那时，他们已经成长为大人了。但他们惊讶地发现，夏日的玫瑰依然在怒放，教堂的钟声依然在敲响，那本画册依然静静地在为谁等待，就像他们从来不曾离开。

而格尔达的老祖母依然在明亮的晨光中颂读着《圣经》：“你们若不回转成小孩子的样式，断不能进天国。”他们突然明白了那句圣诗的真正含义，挽着手相视而笑。

我和丈夫也在等待号角吹响、天使颂赞、身心得赎的那一天，会成为最最纯净的小加伊和小格尔达，含笑着，走向基督，也走向彼此。

若想听本文语音朗读，请长按此二维码谢谢！