口述：静水

写作：静水

时间：2017年1月

我出生于70年代末，21世纪初就来到深圳，也很喜欢这座城市，时光荏苒，独自在这座城市闯荡已经有16年了……

岁末年关时，好朋友约我春节去名山大川旅游，但我婉拒了，理由是——我要回老家过年。

其实，当我给出这份理由时，并不是因为回家对我来说多美好多温馨，相反，作为年近四十未婚的女儿，要应对父母的责难；作为家中的长女，要调节亲人的矛盾，都让我诸般烦恼。

但即使如此，我还是选择——靠着主的爱回家。

曾经我是一个不爱回家的人。信主后，我尽可能寻找机会回家。一方面，父母年纪大了，一方面，我处理原生家庭关系的智慧在增长。

还有一个比较重要的地方是，我内心被了解被爱的需求、成长的需求得到满足，反过来少了怨气、清高，多了爱心与力量，又在团契中看到一些很好的家庭，他们是如何爱家人的，相比之下，我竟有许多的不足。因此，挑战依旧在，但我比以前多了装备与爱心！

回家的挑战在哪里呢？

首先是我懒惰闲散上网成瘾的弟弟，都工作了，结婚了，有娃了，还依靠父母供应照顾，话没说两句就大吼大叫爱发脾气，弄得家庭氛围紧张。作为家中唯一的儿子，他不仅没能照顾到父母，反而让父母伺候着，让我颇失望，从小到大我和他的关系都是见面就吵，各走各路，没有过真正的交流。

接着是我的父母，就像中国大部分父母一样，磕磕绊绊吵吵闹闹中过一辈子，两人常常意见不一致。

在冲突面前，爸爸有时脾气容让，有时有反应激烈，那时表情会很难看。最头疼的是，他有些做法明明不对，但他还是很固执。妈妈有些强势，指责起来，也是很激烈。我是一会心疼这个，一会恼恨那个，也是应接不瑕。

跟妈妈单独相处时，就会听她多年来对我已经讲过无数遍的爸爸对她的种种伤害，还有早年带我们的艰辛。

讲到最后总是以哭结尾，我常常是暗暗的不耐烦，无所适从的安慰。一时心头恼恨、烦躁、无奈、内疚五味杂陈。

有时候我会想，如果我生成一个很有智慧、父母知书达礼、有力量、弟弟懂事可以谈心的家庭该多好！

当然，这是不可能的。能改变的只有我自己。这几年我有许多改变：

我不再一见面就指责我弟弟，接受他的现状，不强行纠正。

跟他约时间外出喝茶，听他讲话，也忍着羞愧，放下姐姐的形象，告诉他我曾经的一些失败与难处（当然，是已经走过来了的）。让他看到一向在家里是榜样，从小到大总是高高在上指责他的姐姐真实、不高大、软弱的那一面。

他有些心疼！一时我们建立了难得的姐弟关系。

当他和妻子在一旁吵架，我不卷入干涉指责，只在一旁表示尴尬，我的界线感让他很愕然。

我在妈妈的痛苦面前不再那么手足无措。

去年妈妈又开始在我和弟弟面前哭诉起爸爸这些年对她的伤害时，我突然想到爸爸的成长背景，于是对妈妈说：“妈，爸这些怒气不是对着你来着，而是对着妻子这个角色来的，无论你是王XX（XX是妈妈的名字），还是李XX，还是张XX，他都会一样的反应，这些跟你本人是没什么关系的，不是你的错。因为爸爸在原生家庭也受到过一些成长伤害……”

也许妈妈不能理解也不能认同爸爸在原生家庭中的伤害，但她听到我一再强调这一切不是她的错时，她的眼泪止住了，表情发生了改变，心上似乎有某块石头被挪开。而这样观点，是我认识信仰后，通过成长学习所了解到的。

我不知道，今年祂会赐我何样的智慧与真理与家人相处。但有一件事，智慧也好，爱心也好，都是无法解决的—–我的大龄未婚。

我已年近四十，至今单身，这打破了父母传统守旧的观念，以他们的人生经验是不能接受和承担的。加上人到老年，本来就有些忧郁，我的情况让他们越想越悲惨，常常夜不能寐。

他们对我说：“人老了会很孤独的，你别以为现在有朋友圈子就好。”

他们对我说：“有婚姻了你就幸福了，没有婚姻你老了可咋办？有谁照顾你？”

他们对我说：“如果你不结婚，我们会死不瞑目！”

他们说这些话时语气愁苦哀伤，但我想到这是他们人虽老了，仍然跨越界限，试图掌控子女人生的表现时，就会很有立场，观点明确。

我爸爸急起来也会跟我说：“我看你压根就没打算结婚，如果你要结婚怎么不能结？有什么是夫妻间忍不过去的，你就是挑！”

言下之意是，结错婚也比不结婚强！他已经焦虑到任何男人都可以成为结婚的对象。他们认为这件事不可能做不成。

记得有亲戚向我介绍过一个在东莞工作的男人，通过几次电话，感觉对方很轻佻，还没聊上几次天，对方居然让我去那边看他。

想想我一个单身女子，又是基督徒，这是多不合适的提议。后面我就没继续联系他了，这也成为我不真心找对象的“罪过”。我爸都不熟悉这个男人，却一遍遍指责我：“这个人怎么就不好了？”

我妈妈倒是比爸爸开明理性，有时会跟爸爸说：“这不是买菜，上个街就能把菜买回来。还是要找个合适的人才行。”但担忧压力袭来时，她也会失去理性，催促我一定要完成这件事，不然他们离世的时候会非常难过。

听到他们讲这些，我的情绪会常常大大被挑起。会觉得自尊心受伤，从小我在家可是好孩子，现在怎么也落入跟从小被打被指责的弟弟一样的地位了呢？

我会觉得难受、被可怜，形象落魄。会觉得焦躁，为什么他们一定要走我必须结婚才能让我和他们都幸福这条死胡同呢？这明明是不对的嘛！有时我和风细雨，更多时候我观点分明、恼怒急躁。然后又觉得自己缺少了爱心，纠结得很。

该怎么办呢？

我发现，即使我长期和风细雨接受他们的感受，体谅他们，也不可能挪去他们的忧愁，除非达到他们的要求。

而且达到他们的要求，我又怎能保证我一生都幸福，让他们满意呢？谁能保证他们不会很快又体会下一个愁苦呢？为我的幸福负责，几乎成为了他们的人生目标。忧愁几乎成了他们的日用品。

所以我不能指望我对他们情绪的接纳就能让他们有改善。也不背过重的担子，真的认为自己就是他们打开幸福之门的钥匙。

我也不能帮他们做主选择另外的钥匙，我只能尊重、接纳、怜悯，向上帝祈求。

当然，更多时候我做不到接纳，给不出爱心，我的情绪按钮会因被按到而跳起。诚实的面对内心，我发现自己也有恐惧、忧伤、无法交待。

如果有一天我老无所依又瘫痪在床时，我会真的很凄惨。因而我做不到真正的倾听与同理心，会去恼恨他们的愚昧，会下意识努力去纠正父母不要去这么想。我期待我真的能给到他们信心，不会被他们的忧伤情绪卷进去。但这，首先要看我自己如何看待养老与疾病来临时的问题。

我得承认，悲惨的老年情景可能真的会发生在我身上。因为万事皆有可能！然而，一长段时间的恐惧纠结后，我决定去面对它。

我想到伯格里，想到许多把生命留在中国的宣道士，他们都没有舒适的晚年，死得也很凄惨，但他们面对这些会怕吗？我想不会。我远远不如他们，但他们给我力量。

又想，人生有什么样的苦难是过不去的呢？人生再难，苦难再深，也终会止息，会结束，到头来大家结局还是一样。

更重要的是，灵魂不死，我经历苦难，但我会迎接一个全新的轻盈的生命，有一个新的美好的开始。就象看一幕电影，我知道它的结局是喜剧，于是这中间无论发生什么样的悲惨，我都不那么难受了。

我的人生很多问题在有限的今生是无解的，永生常常成为我的答案。而这次，当我再一次想起我终将有一个全新美好的开始时，心又开始经历了一个由沉重到轻盈喜悦的蜕变。

去年，我在爸爸的愁苦面前，第一次信心满满地对他说：“爸，你不要担心，我的将来一定是美好的，好得超过许多人。”

他有点生气又惊讶的望着我，虽然他不认同我这份出死入生的信仰，但我知道，这将从此成为我的回答，也成为在他面前站立得住的信心来源。在今年，我将再一次将我的回答由心发出，它将成为我回家的护身衣。

愿我的生命不断被刚强壮胆，珍惜每一次的过年，珍惜每一次去爱去成长的机会。