陌上花开待谁归
一
2015年11月28日，早晨8点，孩子们还在睡梦中。
我起床，走到另一个房间，按下电话，打给在车胤中学文科班复读时的班主任盛老师。
18年了……
打电话之前，将自传《我若展开清晨的翅膀》中关于18年前这段青葱岁月的回忆又读了一遍。
“1996年8月，自杀未遂之后，父亲对我的态度突然有了转变，然后在我的央求下，不再逼我到公安一中那个令我倍感压抑的学校去复读。我转到另外一个升学率远不及一中的学校：车胤中学。
去车胤的第一天，我就喜欢上了这个学校。它坐落在县城的郊区，学校四周是绿油油的稻田和金灿灿的油菜花，馥郁的香气一直蔓延到教室里。在学校入口的主干道上立着一尊东晋学子车胤的塑像。这位《三字经》中褒奖过的勤奋少年，一手握着书卷，一手提着灯笼，灯笼里萤火虫在流光中飞舞，这就是著名的“囊萤苦读”的故事了。然而，最让我感动的却是这少年脸上喜乐满溢的笑容了。第一眼见到这尊塑像时我就想，若我也能像他这样喜乐满溢该多好啊！
那一天，我见到了一个慈眉善目，模样可爱的小老头，也就是教我语文的戴经书老师。他微笑地看着我，当着我父亲的面说了很多鼓励的话，让我感到非常温暖，毕竟在一中时很少见到老师对我这么宽容接纳的。
由于学校离家有些远，我便在校住宿。这是我头一次离家，心里感觉真是自由。宿舍里的几个女孩都非常善良淳朴，我也认识了诸如郑小荣、梅芳、王孟丽、赵丽、付美蓉等不少朋友；此外，每一个老师也都那么友善，尤其是班主任盛全海老师，很有感召力，每每看到我们学习劳累，面露疲惫的时候，便让大家合上书本，同声唱诸如《真心英雄》、《爱拼才会赢》之类的励志歌曲，以鼓舞士气。
而下了课，我们便拎着饭盒，三三两两地跑到校门口去打饭，那里小饭馆林立，价格低廉，但做得非常好吃。朴实厚道的老板总是笑眯眯地冲我们打招呼，大概有些心疼这些为高考奋斗的孩子，常常会在我们的饭盒里再添上半勺。然后，我们带着满溢的香味回到教室，一齐分享各自的饭菜。有时候，父亲也会骑车带饭来，我感到他对我的态度明显好多了，起码没有再责骂或嘲讽我。这一半也是戴经书老师的功劳。他每逢见到父亲就说：“不要给孩子精神压力。多鼓励，少批评。”
如果说，在我一生中的前17年，记忆中充满苦涩，那么这第18年，日子突然开始明亮。记忆中多是温暖的东西：校园、老师、同学、住宿的生活、香甜的饭菜、宽松的氛围，包括父亲转变的态度……是因为我成绩变好了吗？恰恰相反，成绩的变好只是这一切的结果，正是来到这所学校后，外部环境变得宽容了，在爱的氛围感化下，我的心一点点积极起来，开始相信生活是美好的，温情的，值得去奋斗的，并开始带着感恩的心好好学习。虽然知道这是最后一搏了，却并没有太大的精神压力，更多是动力。
所以，我在紧张的学习中，反而写下大量的文字，评价古龙金庸的故事，评价三毛琼瑶的故事，还有无数关于梦想的故事，厚厚的录成一个集子，叫做《雪泥鸿爪集》，在同学中广为传阅。在集子扉页，我端端正正写下：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥，泥上偶尔留指爪，鸿飞那复计东西！” 虽然，这首诗的真意，当时并不懂得。
二
电话终于接通了。
自报姓名时，太激动了，开门见山就一口气说了一堆感恩的话，结果呢，老师还晕晕乎乎的，并没听清楚这位同学究竟是谁。
后来等我字正腔圆的重说一遍：“我叫喻——书——琴，1996年到1997年在您班读书的学生”时，老师连连说：“记得，记得。”
我心里涌起一阵暖意。
“记得很清楚，你是从公安一中转过来的嘛！当时都是人往高处走，想从普通中学挤到重点中学读书，哪里还有学生从重点中学跑到普通中学来的？所以，你来了后，我们可是高度重视对待的呀。”
“呵呵，幸好我转过来了，在一中那个重点中学我过的太压抑了，全是灰蒙蒙的高楼，竞争气氛太浓，这里，老师好，同学好，还有学校前面的油菜花地！全是大自然气息。我喜欢这里。”突然发现我当年敢于做出这一“人往低处走”选择，还真是个背道而驰，逆流而上的女生哦。
“是呀，这里当年就是农村嘛！我对你可是很有印象，很聪明，成绩最好，自我意识也很强，我行我素的。跟一般的女生性格真不一样。”
“啊？我有这么特立独行？”我马上汗颜了。
“是啊，你小巧精干的样子，不过你有时会闹点小情绪，还喜欢睡懒觉。你当年住的宿舍不就是在一楼吗？教室在二楼，大家都上课，我看你还没来，就下楼去把你叫醒……”
“啊？睡懒觉，我没印象了，那——真是太对不住老师了……”我更汗颜了。
然而，真实的记忆穿越而来，从一流高中转到二流高中，我自然成了女学霸，没什么学习压力，然后便按自己骨子里喜欢的模式自由生长：给同学们传递小纸条，课堂写小说；还有一次模拟考试时，嫌题目出得太弱智，几分钟后，就负气地交白卷，跑去田野看油菜花……幸好，老师们看我成绩好，对我这种任性散漫也不怎么计较……
“老师，我一直记得你们对我的包容，其实，你们那时真不容易，起早贪黑的，跟着我们一起吃苦，还担那么大的高考指标压力，”
“可不，学校有奖惩机制，有要硬性要求，高考必须考上多少个名额才行。我压力大，你们压力也大！”
“那您这些年还在一直教高考班啊？”
“不教了，早不教了，我2007年就转去学校心理咨询处，给学生做心理辅导了。”
“心理辅导？那我们学校真不错呀，居然能关注到学生的心理健康！这一块太重要了，每年不少大学生自杀、患抑郁症……”
“是啊，学校是高度重视这一块。现在跟以前不一样了，对人才的标准看法更综合平衡，以前就是抓分数，会考试就行，现在更关注学生人际交往能力，处事应变能力，情感受挫能力……而且，现在大学招生放开了，名牌大学可能还是比较难考，但普通大学就很容易了。”
“那真好，看来这18年，中国教育体制还是在进步。可惜我们没赶上现在的好时代！对了，现在都微信时代了。我今年8月建了一个车胤中学的同学微信群，我把您也加进去吧！”
“可是我不会用微信呀。没人教我。两个女儿不在身边，都在深圳，我爱人经常去帮忙照顾孙子，这里一般就我一个人在。”
“那老师您什么时候退休啊？” 听得我一阵伤感。
“我59啦！还有一年就退休了。”
“呀，快60啦，您当年教我们的时候，才40出头，时间过得好快好快啊！”暗想，转眼间，我们也快要从十八芳华飞逝到四十不惑。
“可不，老了。”是的，我们——都老了，我们从少年到中年，老师从中年到老年。但——心不老就好。
“您是该退了，干了一辈子革命工作，现在该好好歇歇了。”真不是我掉书袋，李春波《一封家书》里的歌词自动脱口而出。
“是的，退了后，我有可能就去深圳，你不知道，那里的空气有多好，很清爽……”听得出，老师对退休后日子的向往。
“您去吧，早应该去享受天伦之乐了。深圳是好地方，但我们班在那边的很少，哦——孟槐好像在深圳。”顿时，这位男同学的帅哥样子浮现眼前，令我忍俊不禁。
“孟槐我知道，前几年我去深圳，还和他见过好几次。他现在事业发展很好。”
”那他——结婚了吗？”话一出口，自觉失言。我真够八卦的，问老师这个干什么？岂不自曝少年时代小秘密吗？
”这个——我还真不知道，应该结了吧，你们大家都应该结婚了吧？“
“是啊，大家都结婚了，我在北京，都两个孩子了。你有空一定来北京玩啊！北京的秋天很漂亮……您还记得郑小荣和梅芳吧？她俩都在上海，梅芳教语文，也当班主任，忙得不行……赵丽您记得吧？她在杭州，开贸易公司；付美蓉您有印象吗？她在西安，当大学老师……王孟丽也当了语文老师，王英也是语文老师，您的电话号码就是她给的，您看，我们那一届出了好多语文老师呢！”
“很好，很好……我对你们都有印象……没有忘记的。”老师一阵唏嘘。
“那您还记得袁云和钟育吗？袁云就是那个长得很漂亮的女生，也挺多愁善感的。钟育就是那个湖南山区来的男生，文章写得好，很有才气。这么多年来，我一直想找到他们俩。您有没有他们的联系方式？”说到这对小情侣的朦胧恋情，和后来的无疾而终，总觉得自己要负很大过错，亏欠感油然而生。
“有印象，但真不知道他们后来都去哪里了？高考之后，大家都没有联系，那个年代连电话也没有啊！”
“是啊，哪里像现在的小孩，可以视频，可以微信，可以拿手机随时留下照片，当年我们连一张合影照片也没拍！”
“就是，没有留下任何纪念的东西，所以亏得你这么多年了还记得我这个老师。”
“当然记得啊，您那时常常带我们一起唱《真心英雄》那首歌。给我们打气，很励志啊！我2008年写回忆录，写到车胤中学的成长经历，就想起您来，当时就想联系你们几位老师，但联系不上；2012年，回老家，打听到语文老师戴老师患癌症去世了，我好惊讶，赶去了他家悼念，他儿子还给我送了一张戴老师的照片。戴老师走的太早了，刚50岁……”
“哎，是啊，我和戴老师共事那么多年，一起很多很多年……”
“从戴老师家出来，我特别难过，就马上去了车胤中学，想赶快去看看您和英语老师彭老师，到了学校，和记忆中样子完全不一样了，门口的油菜花地也没了，教学楼也改高了，那排小饭馆也拆了……”
“是啊，那块油菜花地给改成大马路啦。大自然都给破坏了。”
“我想找你们，学校门卫说您不住在学校里了，也不知道您的电话，倒是给了我彭老师的电话，我打过去，他在外面开会，让我第二天再去，但是第二天，我就要坐火车回北京了……”
2012年8月那个黄昏，我恍兮惚兮地在这个熟悉而陌生的学校转悠。
去找门口那尊车胤囊萤读书的塑像，已经没有了；
去找我们在一楼的那间女生临时宿舍，已经锁住了；
去找我们在二楼的那间高考教室，年轻孩子们书桌上的草稿纸还是厚厚的一摞；窗口的那个男孩好奇的看了我一眼。我乡音已改，鬓毛已衰，你要笑问客从何处来吗？
“陌上花开，可缓缓归矣！”可是那些阡陌小路呢？那些油菜花儿呢？难过之余，我不由得泪流满面。
黄昏中倒是依然有校园音乐传来，但不再是那曲凯丽金的萨克斯《回家》——在车胤中学的那年，我不知从哪里看了一部电视剧，剧里面的男孩特别爱吹萨克斯管，黄昏时分，女孩一放学，他就吹着这首曲子目送她回家。从此，就喜欢上这首温暖而忧伤的曲子。
那年，学校广播台在黄昏总放《义勇军进行曲》之类主旋律歌曲，我实在被“起来，不愿做奴隶的人们……”的高亢曲调听烦了，毅然买了一盘有《回家》、《流浪者之歌》、《月光鸣奏曲》等世界名曲的磁带，然后找到专门负责放音乐的老大爷，央求他悄悄换一换音乐风格。那位老大爷也可真够勇敢的，居然就言听计从了。幸亏学校领导也没听出什么差别来。从此，每天黄昏，便是这一曲《回家》在校园暮色中温柔流淌……
“你什么时候会回家呢？”老师在电话另一头的询问打断我的回忆。
“今年过年，我会回老家，一定过去看您！如果可以，我也发动一下其他同学，一起去看您。”暗想，今年再不去学校看老师就晚了，明年他退休去深圳后，那就更是红尘滚滚、人海茫茫了……
“好啊，到时候，我们师生好好聊聊。算一算，都18年不见了……”
三
放下打了30多分钟的电话，我开始播放那首凯丽金的《回家》，在依然温暖而忧伤的旋律中，不由得想起那些天各一方的车胤中学同学们。
女同学我就不多说了，今年下旬，在我不懈的努力下，都一一联系到她们，也和我一样已经为人妻为人母的她们。在赵丽的建议下，我还建立了一个微信群，就叫“车胤中学·雪泥鸿爪18年。”
所以，这里我想说说两个男同学，我在7年前的自传中并没有提及的两个男孩：孟槐和钟育。
先说孟槐，我有生以来喜欢过的第一个男生。
记得在车胤中学最要好的闺蜜小歪，曾极为惊讶的传纸条问我：“你怎么会喜欢孟槐呢？他成绩又不好，也没什么才华，感觉还有点像花花公子，你可得当心。”
”因为有一天，下着大雪，我看见他穿着一件白色风衣，潇潇洒洒地走在雪地里，“我在纸条上很坦诚的回复，“有风吹起他的白色围巾，天地茫茫，英雄落寞的感觉，太帅了！很像古龙小说里的边城浪子。只可惜，没有佩剑。”看，这就是少女时代的肤浅思想，居然迷恋这种要风度不要温度的文艺桥段。
”就因为这个？哎呀，你武侠小说看多了！”小歪无语。
”江南才女好！“几乎每次见面，孟槐就剑眉星目的微笑着，毕恭毕敬地对我打招呼。那时，大家都把我看做一个才女。
于是，我可不真觉得当才女有什么好的，还是做一个美女好。因为孟同学喜欢那些虽有点俗，但长得很艳的女明星。此外，所有青春剧里的女主角不都是——美女吗？大约我那时的想法，就和《我的少女时代》的林真心一样，至于所有颜值不高的平凡姑娘，都应该被pass掉。
那个时候的喜欢，也只是很浅、很远、很云淡风轻的喜欢，因为大家要高考。学业第一，情怀第二。这点我看的很分明。
后来，班里只有我一个人上了重点大学，大部分同学都去了荆州师专。包括孟槐，还有小歪。
脱离了高考压力后，上大学的第一个学期，高中班里同学都开始热火朝天的互相通信，我也收到孟槐的信，全是高山仰止之类的粉丝级语言，大概在那个年代未走出省城的少男少女看来，北京可是闪闪发光冉冉生辉的圣地。而我——居然去了北京。
说实话，和孟槐通信，几乎没什么共同语言。我提及的诗歌艺术话题他毫无兴趣。他谈论的吃喝玩乐话题我毫无兴趣。然而，我毕竟刚进大学，还觉得独在异乡为异客，还没适应新生活，难免会恋旧，所谓距离产生美，孟槐那副白衣胜雪行走风中的桥段便变得更加生动起来。于是，这点高中的小心动，小诗意，酝酿成大学第一学期的小情怀，小纠结。
第一个学期结束了，放寒假回老家的路上，绕道去荆州师专看望小歪，将这份小情怀小纠结和盘托出，她继续惊讶：”我觉得你们绝对——不可能！你们不是同一种类型，不是同一个世界的人！”
然后，我这位侠肝义胆的闺蜜特意跑去问孟槐，旁敲侧击地问：“你和喻同学通了那么多信，你觉得你俩以后有没有可能……？”
孟槐很笃定的说：”不可能啊，我在老家读书，她在北京读书，以后毕业不会有交集的。太不现实了，所以，我们的关系就和兄妹差不多……”
其实，孟槐的想法非常符合逻辑，但我听了还是有点难过，是那种自尊心受挫败的难过。与爱无关。大概我那时也是一个自卑而骄傲的女生，暗想，大概还是因为自己不够美女级别吧。
然而，小歪安慰我：“你呀，文艺情怀，把他想象得太美好了，我和他在一个学校，是很了解他的……能有一个在北京的才女同学，也是一件很有面子的事嘛……你就像郝思嘉，编织了一件梦的衣服给阿希礼穿上，但那不是真正的阿希礼！”
她说得让我豁然开朗，再叫上我性格一向豪爽旷达，很快就放下他了，再很快就忘记他了。对他后来寄来的信和粉丝级语言也不怎么理睬了。我开始积极主动地适应在法大的生活轨迹。办社团、写文章、交友、恋爱……
高中时的人、事、物就这样慢慢走远了。直到多年后，孟槐居然不知从哪里找到我的邮箱，热情洋溢地推销起自己公司的饮水机，我才想起多年前的某段小情怀。白衣武侠少年变成饮水机推销员，不由得感慨时间可真是催人老啊。
两个月前的某日，整理年轻时代的老照片，意外发现有一张孟槐当年送我的大一照片，还真的很像那个演武侠古装戏的明星陈坤。我几乎哈哈大笑起来。原来，我也曾很傻很天真的做过一回郝思嘉——只因为古龙小说惹的祸。
孟槐，愿你安好!
四
再说钟育，他来自湖南一个贫困的山区，长得一点也不帅，成绩一点也不好，而且性格非常孤僻，独来独往，坐在教室最后一排。
然而，有一日，语文老师居然深情并茂的念起一篇作文，那篇作文实在写得太感人了，我开始还以为是哪位作家写的，万万没想到，竟然出自钟育同学之手。同学们一向夸我作文好，一听这篇，我就知道他文字比我深刻得多。我只是用技巧写，而他是在用灵魂写。
后来，慢慢知道他没有父母，是个孤儿，住在叔叔婶婶家。这让我对他很是同情，最希望就是他能考上大学，远走高飞。那个年代，除此之外，还有别的出路吗？
作为女学霸一枚，我有没有帮助过他，我还真忘了，然而，有一天，我值日打扫卫生，扫到我后排的女同学袁云的座位时，看到地上有一张小纸条，便捡了起来，随即，我愣住了。
“云：我少时家贫，双亲已逝，在那个大家族中倍受冷眼，尝尽炎凉，我一直觉得自己就像世间的一个多余人……谢谢你对我无微不至的关心，谢谢你从家里给我带的这些苹果……这是我第一次从人世间感受到温暖，就好像黑暗中的一束明光，让我知道生命有限，但情义无价！钟育。”
我大吃一惊，袁云是我同一个宿舍的女孩，她气质典雅，待人温柔，不过有些多愁善感，很像《红楼梦》中的林黛玉，成绩也不错，是班里的英语课代表，怎么，钟育竟然会——喜欢上她？
我才想起前几日袁云突然在宿舍里一个人默默流泪，最近她似乎也有些神情恍惚的，难道，袁云也——喜欢上了他？
我余光一扫，发现袁云抽屉里还有几张纸条，这个时候，我做了一件极不道德的事——以道德检察官之名，偷看了那几张纸条。至今还记得，其中一张上这样写道：
“云：问世间情为何物，直教人生死相许，谢谢你的一往情深，我发誓终生非卿不娶！无论你考到哪里，请你一定等我！永远忠于你的钟育。”
我虽然也是琼瑶迷，但平生第一次看到现实人物如此热烈表白的“情书”，可真是懵了。先是慌神——这可不是一般的喜欢了，已经上升到爱，不，上升到嫁娶的高度了。随后愤怒——怎么可以？怎么可以？！
那时，我完全体会不到一个亲情和友情缺失的男孩，遇到一丁点爱情也要飞蛾扑火般拥上去，是怎样的处境。我只是觉得不可以——是的，钟育，你可以喜欢她，但你为什么不默默放到心里等到高考完再说呢？你怎么可以在高考这个节骨眼上去影响她的学业和心情呢？你现在说这些海誓山盟有什么资格呢？
义愤填膺的打扫完教室，我赶紧把袁云的同桌，也是袁云最好的朋友秀红叫到一边，悄悄问她是否知情。秀红也是大吃一惊，然后，我便委托秀红好好监督一下。几天后，秀红告诉我，袁云现在也开始为情所困，不知该如何是好？
这话更加激发了我的”正义感”，决定要制止他们这种早恋行为，好好学习，天天向上。
在我的模糊记忆中，居然忘记了自己究竟出了什么样的下策？是匿名告知了英语老师，导致钟育被叫去谈话了一番？还是私下告诉了宿舍里的其他女友，导致袁云被大家劝说了一番？总之，钟育很快知道了我是始作俑者。
一天，大约是课间时分，他突然走到我面前，很悲愤的对我说：“喻书琴，你出来，我有话跟你说！”
我暗想，他会不会打我一顿？但我还是装出一幅毫无畏惧的样子，跟着他来到教室外面的走廊。他久久不说话，只是看着走廊外面那片油菜花地。
“你要说什么就快点说吧！我还要复习呢！”
他霍然转头，眼神悲愤：“你觉得自己做的很对，是吧?”
“我要保护袁云！她是我朋友！”我辩解道。
“你想弄得满城风雨吗？你想把我逼到绝境吗？你太过分了！”
然而，我没有体会到他这句话里的痛楚，反而被这句话里的尖锐所刺伤，我是搬弄是非的女生吗？我是咄咄逼人的女生吗？我不过是希望你英雄气长点，慧剑斩情丝！
“你——真是好心没好报！”我气冲冲地丢下他，转身而去。
从那以后，我和他形同陌路。而袁云本来就是很内秀的女生，大家表面上都似乎回归风平浪静……然而，寒假返校，钟育没有再来，据老师说，他学籍没转过来，又不得不回湖南读书去了。从此，钟育在最后一排坐的那张座位一直空了下去……
等高考一放榜，那种千军万马挤独木桥的萧杀感一卸下来，我重新设身处地把这件事先思后想了一遍，就意识到自己做错了，为了高考利益，就应该牺牲个体恋情，这种天经地义的逻辑正确吗？我是否扮演了一个道德审判官的角色？那可是这个男孩在苟延残喘的应试压力下唯一的温情寄托啊！
是的，我伤害了他！然而，然而——我再也找不到他了。
很多年来，无论是看刘小枫的书《沉重的肉身》里索尼娅对牛虻的忏悔之意，还是看乔·怀特的电影《赎罪》里布里奥妮对罗比的忏悔之意，都会令我想到钟育，想到这个男孩忧郁而孤寂的身影，想到这个男孩悲愤地看我的眼神，想到这个男孩在最后一排的空座位，于是，我心里会有一种隐隐的痛。觉得年轻时代，总是容易非黑即白，多么不懂得体谅和怜悯……
这么多年了，他在哪里呢？此生，是否有机会再见他一面，向他说一声“对不起？”
钟育，愿你安好！