一
前些天，我兴冲冲地对丈夫说：“我要把你的高中时代写进我的高中时代的小说里。因为，我不止需要一个少女的视角，也需要一个少年的视角。否则不够大气开阔。我得去设身处地感受你当年的感受！”
然后，我开始在家里到处找他高中时代的几本日记，想作为写作素材，却怎么也找不到。
结果，就在6月7日，高考第一天，我居然在书架一犄角旮旯找到了，顿觉如获至宝。
其中一本是他高三写的，笔迹龙飞凤舞，写满了高考前夕的紧张感、豪迈感，和高考落榜后的痛苦感、迷惘感。他以前成绩很优秀的，所以一定心理落差特别大。
日记中还有对友情和爱情的渴慕与羞怯，丈夫年轻时是一个挺重感情的男孩子，和一男同学通信长达一年，50多封信写满思念绵延；对一邻家女孩的暗恋更是长达七年，我真心佩服他这种内敛的纯情和痴情。
翻着翻着，冷不丁看到这样几句：
“（1996年6月23日）我今天晚上住在了叔叔那里，最高兴的事情是和她讲了好多话，令我……这次再加把劲，重点大学即可以到手！”
“（1996年7月11日）高考终于完了，可能考得不错，一下子没了肩上的已习惯的背负，还真有点不习惯，只是现在唯一的一个缺憾好像就是没有和她有深入的交往，现在倒真的会感慨！”
“（1996年8月2日）我不知道应该如何忏悔，如何深思，才能从高考落榜的这段阴影中走出，啊，晴天霹雳！……心中的思念是一刻也不停留，人在忧郁的时期更是渴望得到爱情……”
我仿佛进入那些旧文字里，穿越到那些旧时空中，深受触动之余，决定帮他逐一打印出来。
于是，这两天，频频和丈夫谈论当年高考的事。
二
昨天，6月8日，高考第二天——
“我觉得你当年可能是发挥失常，或者会不会是总分被算错了？”我发问。
“哎，我当年真应该去查考分的，不应该这么低！我平时几次模考都很高的。”
“为什么不去查分呢？”
“没权没势没关系，怎么查啊？我一农村孩子，当时都不懂去问谁。”
我沉默了，只好鼓励他，“还好，你读了你喜欢的计算机专业。如果当年你考分很高，去了不错的重点大学，你的人生命运会改写吗？”
“不知道，没有如果……”
“让我想象一下嘛！如果，你当年真的考上第一志愿厦门大学，你可能会毕业找在厦门某个大公司找一份非常稳定的计算机工作，自然不会想到冒险来北京工作，我和你呢，也许就不会相遇。”
“是啊，人生很难预料。”
三
今天，6月9日，高考第三天——
“你高考前，和她相处过十来天？”我发问
“是啊，高考那段时间就借住她家。”
“都聊什么呢？”
“聊琼瑶小说。她也喜欢看琼瑶。”我脑海开始构思青春电影画面之一。
“你高考落榜后，是不是还见过她一面？”
“是啊，考砸了，我都不好意思跟她说话，落荒而逃。”
“我能理解你当时的复杂心情。”我脑海开始构思青春电影画面之二。
“我俩10多年前刚结婚回老家时，还见过她呢。就在她家厨房。”
“是吗，太可惜了，我一点没印象，你也不早点告诉我这个故事，太可惜了！”我我脑海开始构思青春电影画面之三了。一个已婚有娃的女子，在昏暗的灯光下对着我这个新娘子——一个陌生的外地女子，对着她也曾喜欢过甚至提亲过的他这个新郎官——一个熟悉的邻家男孩，说“恭喜恭喜”时是怎样的感受。
她有没有仔细打量我？我那天穿的是漂亮还是土气？表情是谦卑还是张扬？我想不起来了，想到的全是《甜蜜蜜》里的张曼玉在黎明婚礼上的情景。
“前尘往事如云烟啊！”丈夫叹了一口气。他很少发这种感慨的，又突然愣了愣，“我如果当年和她结了婚……”
“尽管想象吧，我不会吃醋的。我觉得——你跟她结了婚也挺好的。”我很认真地笑。
“为什么挺好的？”
“我看那姑娘也挺贤惠，顾家，婚姻嘛，不就是脚踏实地过日子吗？”我突然想到北村的一篇小说，里面的女主说：婚姻就是做菜与做爱。
“不止是过日子这么简单吧？两个人总要有心灵共鸣。”
“心灵共鸣这东西，太玄，”我摇摇头，“而且，你怎么知道和她就不能有心灵共鸣呢？”
–
“她才初中毕业，没什么文化。”
“初中毕业怎么了？凭什么以貌取人，以才取人！”我有点生气，那么多女子，也许不美，也许没才，在婚恋市场就输了吗？
我几乎是语重心长地对他说：“按你以前给我描述的，这个小姑娘家，善良、勤快、性格温柔、还信主，人品绝对不差的。两个人如果人品都不差，彼此有好感，婚姻差不到哪里去吧……”
“你说得倒有道理，的确人品很重要。”
“再跟我说说她的事……”
“说什么啊……我不喜欢沉浸在过去，过去就让它过去，埋葬好了，我从来不会想什么如果，当初之类。没有现实意义啊……好啦好啦，你去忙你的吧。”
说完，他打开电脑，自个看起了科幻片《迦勒比海盗》。我暗想，你不喜欢沉浸在过去，喜欢沉浸在未来的科幻世界，这也没现实意义啊……
然后，不爱看科幻片的我，码了上述我爱的文艺片文字。
写于2017年6月9日高考结束时