儿子上小学三年级之后

 

上次写了一篇《女儿上初中之后》,好几个妈妈级女友私下问我:“你家女儿真乖真听话真爱学习,有什么育儿秘诀没有?”

我都一律汗颜地回复:“没有秘诀,她的自觉和自律好像是天生的,从来就没有让我操心过……但我家儿子恰恰相反,唉,操心着呢……所以,还是养女孩容易啊……”

若问儿子上小学三年级后,最令我操心的事是什么?当属早晨的起床,还有晚上的作业。

在他读一二年级时,这都不是问题,因为以前的学校离家近、上课晚、作业少,但自从三年级到了新学校后,离家远、上课早、作业多,所以挑战也接踵而至。

 

上 学

 

几乎每天早晨6点45左右,女儿会匆匆跑到我的房间,急不可耐地说:“妈妈,快点叫弟弟起床,要不就迟到了。我叫不动他。”

然后,我会匆匆跑到儿子的房间,喊道:“箴言,快点起来……”

“我困,还要睡,再让我睡几分钟……”儿子迷迷糊糊地打着哈欠,翻过身,继续睡去。自从三年级后,因为作业多的缘故,他最近睡得比较晚,一般都得9点左右。

“不行,你不可以睡了!”还没等我“委婉”地说劝他起来,女儿就“严厉”地命令道,“你会害得我们上学迟到的!”

“哼,那我就不要上学了!”儿子根本不在乎。

不上学哪行啊?我赶快支开女儿,让她别操心弟弟,然后,协同丈夫连哄带扯地把他弄起床。

好容易,等他磨磨蹭蹭地穿好衣裤、洗完脸、漱完口,他却经常记不得应该去厨房吃早餐,除非我们寸步不离的跟紧他,否则,他准会一溜烟跑到客厅沙发上躺起来,或者又跑回卧室拿起本书看起来。这让女儿更加生气:“箴言,你怎么一点时间观念也没有呀!!!”

“哼,我不要吃早餐!”

不吃早餐哪行啊?又协同丈夫连哄带扯地把他弄进厨房,磨磨蹭蹭地一小口一小口吃着,早已经就餐完毕的女儿嫌弟弟慢条斯理:“快点啊!7点10分了,你必须在5分钟内赶快吃完!”

“哼,那我就不要去了!我要请假一天!”

这种“哼,我不要……”句型几乎快成为他的口头禅。

在姐姐一而再再而三的催促声中,儿子总算吃完了,而女儿紧凑的眉头和鼓鼓的小嘴充分显示,她对弟弟的耐心已经到达奔溃的底线——这时候,我们作为父母呢,只好采取两边各打五十大板的方法——一边数落儿子的过度没有时间观念,一边劝慰女儿不要过度时间焦虑。

就这样,7点15至20左右,兵荒马乱的,鸡飞狗跳的,你推我攮的,他们终于下楼了。丈夫,自由散漫的弟弟,和雷厉风行的姐姐。

经常,门铃声再度响起。

一定是儿子刚才下楼时忘带书包了,或者忘拿眼镜了,或者忘穿袜子了——总之,是个常常犯迷糊的小人儿。

 

作 业

 

下午本来回家就晚,5点多才到家,赶快催他:“赶快写作业!”

“等我歇会儿再说。”然后,或拿起弓箭,或玩起弹力球,或看起书架上的某本“闲书”。

而此刻,女儿已经在她的房间里迅速打开书包、拿出文具、按老师要求规规矩矩地奋笔疾书了。这就是孩子跟孩子的差别。

“不行,时间到了,看看你姐姐,多自觉!赶快来做!”

他倒是理直气壮:“课外阅读也是我们语文作业的一部分。”

不错,课外阅读的确是语文作业的一部分,可老师只要求课外阅读15至20分钟,他却每天超标,一有空就拿着“闲书”看上好几个小时,好说歹说也放不下来。

这些闲书百分之八十全是科学类的,家里儿童科普图书并不多,所以几乎每本他都能翻来覆去读十来遍。连《小学生安全手册》这样的宣传小册子也能津津有味地看上半个小时,让我惊讶不已。

一晃又要7点了,这家庭作业非写不可了,往往都是我抢过他手头的书,他才心不甘情不愿地开始写作业,一会儿说:“我困了,让我先睡几分钟吧。”一会儿说:“我好烦啊,让我听点歌,心情好了再做吧。”一会儿说:“哎呀,作业那么多!明天我生病就好了,就可以不用上学了!”

我则在旁边赶鸭子上架一般地严密监督。而往往,我一出房间做点别的事,再回来就会发现他又开小差了——拿起某本科学书在偷看,或拿起某个模型在琢磨。

也跟他千叮咛万嘱咐地强调了好多遍,先写完份内必写的作业,再做自己感兴趣的事,读自己感兴趣的书,但他还是没办法克制和约束自己“以大局为重”。

 

科 学

 

儿子对科学的热爱完全是天生的。

大约四岁多时,有一天,他突然说:“妈妈,你给我买一本数学书吧。”

我搜遍家里以前给女儿买过的儿童书籍,绘本类的有,童话类的有,美术类的有,音乐类的有,唯独就没有数学科普类的——大概和我自己从来对理科不感兴趣有关。

偏偏身为理科盲的我还自以为是地说了句:“你这么小,学数学干什么?读小学就自然会了。先学学汉字看看绘本吧。”

但儿子居然说:“妈妈,求求你了,我就要看数学类的。你买的这一套学前必备系列,《汉字600题》、《拼音600题》、《智力600题》我们家都有,就缺了一本《数学600题》。你买给我吧!”

看,儿子连书名都告诉我了,我能不买吗?

书到了之后,我也懒得主动教他计算——我更热衷教他汉字。于是,儿子开始“自学成才”,在阿拉伯数字尚写得歪歪扭扭的水平下,开始兴致勃勃地做题,不会的就问我或他姐姐,最后居然把这本厚厚的书做完了。

做完此书之后,他又主动提出让我买迷宫类或逻辑类的书,然后又是乐此不疲的运算做题。

再长大一点,就像大多数男孩子一样,无数关于宇宙关于自然关于人类的问题就哗啦啦涌出来:“妈妈,是先有鸡还是先有蛋?”“妈妈,为什么一加一等于二二不等于三?”“妈妈,为什么企鹅能在北极存活下来?”我一律尴尬地回答:“妈妈不知道,查查百度百科吧。”

但百度百科的科普语言都太严肃,他看不太懂,而我那时还不懂得怎么挑选购买优质科普类儿童图书。感恩的是,身边开始有朋友送不同的百科全书给他,比如陈辉叔叔送的《DK飞机全书》、运松叔叔送的《DK儿童地理百科全书》、刘梅阿姨送的《地图》,他都是反反复复地看,又让我陪着他看。

那时,我才发现,国外这些出色的科普类图书竟然编得这么生动有趣。暗想,如果30年前,我也能读到类似好书,没准也会更多一点理科脑细胞……

然而,那时我的育儿思维还是很功利的,暗想,既然儿子喜欢数学,是不是也应该向时下流行的奥数进军?结果,我兴冲冲买来好些奥数书,督促他每隔几天作一章,但他没多久就对做题没有兴趣了,仍旧继续看他的科普书。

我也学会了不按社会主流价值模式塑造他,而是按照他自己独特的兴趣轨迹帮助他。得益于老师们的推荐,我淘到了《神奇校车》系列图书、《可怕的科学》系列图书、《WHAT IST WHAT》系列图书,这些都是儿子的最爱。

但从可视化角度而言,图书类资源还是有限,于是,我又开始关注影视类资源,也意外发现了BBC这些年拍了好多精彩的科普类记录片,比如《人体的奥秘》、《地球脉动》、《数学的故事》等。

有时到周末,我陪着他一集一集地看,就当自己恶补一下科学扫盲课。外太空银河系、太阳系、月球、地球、海洋、陆地、动物、植物、人体……有时我看得比儿子还激动,“诸天述说祂的荣耀,穹苍传扬祂的手段。”上帝原初的设计竟然如此奥妙精致!

再长大一点,儿子不满足于只是看书或看碟,他开始自己寻找“理论结合实践”的资源了——他从我的手机上搜出诸如《爆炸实验室》、《美国少儿自然科学实验室》、《创意科学实验》之类的科普公共号,这些公共号有一个特点,每天有一个三分钟以内的小实验。

儿子每日回家后必看,看完之后都会惊叹一番,诸如:“一元硬币能装29滴水,我也要试一试!”“家里有橘子吗?橘子皮一碰到气球就会爆炸!我看是不是真的?”

果然,这一阶段,他不仅广泛阅读,而且开始动手做实验,家里的磁力棒、组装机、普通积木、电动玩具小车……他都会以非常严谨认真的科学态度去反复琢磨,而且一做就是半天,经常是废寝忘食地投入。

我常常觉得很诧异,我是毫无科学细胞也毫无科学兴趣的妈妈,怎么会有这样热爱科学的儿子?估计还是上帝在他脑海里种下科学的种子。

 

实 验

 

有时,看到这个将地板弄得狼藉满地的小人儿,我这个理科盲妈妈会问:“你又在做什么呢?”

他会严肃地说:“我在利用杠杆原理制造投石器发射,妈妈,你知道吗,如果给我一个杠杆,我就能撬起整个地球!”

印象最深的是,有一次,我让他去洗澡,结果,老半天也不见他出来,我纳闷地推门一看,他居然光着小身子,站在装满水的洗脸池前方,拿着一只装着弹珠球的盒子数数,还一脸正色的对我说:“我在测水的浮力。”

“那你能不能洗完澡穿好衣服再做实验,多冷啊!”

“我洗澡洗着洗着,突然想到阿基米德在洗澡的时候发明了浮力定理。所以我也要试一试。我现在已经测试到第22颗珠子了,盒子还是在下沉。”

吃晚饭时,他常常说长大要当发明家、然后如数家珍般跟我们讲阿基米德、牛顿、爱因斯坦的奇闻异事,提到乔布斯、扎皮博格、比尔盖茨等领导当代科技界的精英,更是一幅无比崇拜的目光。

最后来一句:“妈妈,你知不知道马斯克?他火星建立生产基地,要把人类移民到火星上……”

“马斯克是谁?”我一头雾水,赶快查百度百科,哦,原来是美国太空探索科技公司CEO,当代最具影响力的科技界人物,还是70后一代精英呢。看来,我又out了,便好奇地问儿子,“你这么知道他的?”

“数学老师说的。我们最近在学时速。哦,我以后也要去火星建基地。”他轻描淡写地说,就好像去火星和去奥森公园遛弯差不多。

我一幅燕雀安知鸿鹄之志的表情:“去火星啊?不靠谱,也不安全。现在AI技术最热门,你以后好好跟爸爸学编程,做程序猿,研发机器人吧。这个职业比较靠谱。”

丈夫则摇头:“不能完全以哪个职业热门为人生导向,关键是发掘上帝在他身上独特的潜能。”

我还是很现实地说:“据专家分析,未来20年后,地球上百分之七十的职业都要被Al机器人取代。人类大量失业,就业形势很严峻啊……”

估计B612星球上的小王子要听到我这话,会长叹一声:“唉,你们这些大人,就知道营营汲汲于眼前的苟且,可是,对孩子而言,人生还有科学与远方呢。”

 

纠 结

 

可不,人生还有科学与远方……我家的这个小男孩就沉浸在自己充满“科学与远方”的超验世界里,却对日常世界完全不在意。吃饭时会谈论火星基地,睡觉时会在黑暗中拿着手电筒研究波与光速,洗澡时会思考阿基米德的浮力定理,而与此同时,穿衣、吃饭、睡觉、洗澡、作业本身似乎都是无足轻重的。

但回到刚才的问题——对社会正常秩序运转而言,穿衣、吃饭、睡觉、洗澡、作业都是必不可缺的,尤其是作业。

其实,他每天上课,觉得还是喜欢的,唯独反感家庭作业。做数学口算卡?他觉得无聊;写黄冈小状元试卷,他觉得无聊;抄语文单词?他觉得无聊;写周记?他觉得无聊;背英语课文,他觉得无聊……

大部分作业都是按部就班的,中规中矩的,与规范化标准化应试考试息息相关的,哪里都能像科普书那样充满灵感、创意、激情?所以儿子反感。

“可是写作业是你的责任,是老师的规定啊……”

“为什么要这么规定?”

“因为……”我说了一连串伟大光明正确的理由,然后暗想,孩子,幸好,你还没有进入某些公立小学,否则不写作业可是要大大惩罚的。

这让我有时候也很纠结。

一个声音说:现实就是如此,人在江湖,身不由己,难道不需要有一点妥协、忍耐、迂回精神吗?而且,即使搞科研,语文和英语基础要打好,不能偏科呀。

另一个声音说:兴趣是最好的老师,强扭的瓜不甜,既然他那么痴迷科学,还是让他自由支配时间,自由探索自我吧!

每次唠叨着让他写作业,他都会说:“妈妈,我不想上学了,我能不能在家里homeschool啊?”

其实,我周围做homeschool的家长真不少,他们对儿童教育的探索精神也非常令我钦佩,但我知道自己时间、精力、水平都有限,于是只好说:“你要homeschool,妈妈会布置更多作业给你!怕不怕?”

“啊?homeschool也有作业吗?”他还美美地幻想着,homeschool的生活就是如少年爱迪生那样,辍学后从早到晚看科普、画图纸、做实验、搞发明呢……

最近,他做家庭作业明显比以前积极一些了,不过因为作业多,科普阅读和家庭作业的张力还是不小,后来我决定和老师沟通沟通,看看能否减少儿子部分英语家庭作业量。

这还没和老师沟通呢,“标准好学生”的女儿先得知我这一想法,就激烈反对起来:“妈妈,你不能这样,老师布置多少,就得做多少!弟弟不做作业,以后怎么考得上大学?”

“弟弟和你性格不一样的呀,我看还是要因材施教。”

这让我想起女儿前不久写的一篇作文《弟弟的作业》——

周四下午,我与弟弟走在回家的路上。

我走在后面,看着弟弟那笨重的大书包与他那瘦小的身材很不匹配。这时,弟弟突然开口对我说:“唉呀,今天的作业好多啊。好烦啊,我都不想写作业了!”

看着他这么愁眉苦脸,我心里一阵不耐烦,说:“谁叫你每天一回家就玩的,你应该看我干什么,你就干什么。我保证你肯定很快就能写完作业。”

弟弟又传来一阵哎哼,我们继续往前走。

到了家,弟弟把书包往地上一甩,鞋子随处一扔,然后往客厅沙发上一躺。圆圆的小脸上,眉一皱,嘴一撅,又发出哼哼唧唧的声音,叫我心里泛起一阵鸡皮疙瘩。

我想斥责他,话又落到嘴边咽下去了。因为就算说了,他也不会听我的。我只好无奈地回到我的房间写作业。

过了一会儿,我听见客厅里的小米智能音响传来“I just wanna run”的歌曲,吵吵闹闹的。我打开门一看,发现弟弟正跟着音乐又唱又跳,一脸陶醉的样子。他假装手里拿着一把电子吉他,充满激情地在那里手舞足蹈,我心里一惊,这孩子怎么心情变动这么快啊!

厨房里传来妈妈的呼唤:“雅歌箴言,吃饭了!”随即,我放下手里的工作,走到厨房,弟弟边哼着歌,边走到厨房,始终沉浸在刚才的音乐里。我发现他已经大汗淋漓,头发像羽毛一样贴在头皮上。

妈妈笑眯眯地对弟弟说:“箴言,反正你不喜欢写作业,要不去当摇滚乐歌手,在地铁里卖唱好了。”

弟弟说:“好呀,这样我就可以赚钱买冰激凌了。”

之后,妈妈又否定了这个想法,说:“不行,在地铁里卖唱太辛苦,也没法养家糊口,你还是学好数学,跟着爸爸一起做计算机开发吧。”

吃完饭后,弟弟的心情比之前好多了。我再次对他说:“箴言,你现在愿意写作业吗?”

弟弟勉强答应了。他回到他的房间,拿出作业本,打开台灯,认认真真写起作业来,我终于松了一口气。

这就是我的弟弟,一个很感性的人,生起气来谁也劝不住,高兴起来谁也挡不了。

读了女儿的作文,才发现,姐姐对弟弟操的心不比妈妈对儿子操的心少啊……

那么,就边走边看,成长总是这样子的……借用《小王子》里的一句话:

The stars are beautiful,  because of a flower that cannot be seen.  the desert is beautiful,  because somewhere it hides a well.  and now here is my secret,  a very simple secret.  It is only with the heart that one can see rightly; what is essential is invisible to the eyes.

 

 

女儿上初中之后

跳级

前些天,初中最好的女友华居然通过博客联系上我。聊起初中时代的种种往事,真是感慨。

但更感慨的是,如今,我女儿也上初中了。

我是1989年上的初中,10岁半左右;女儿是2017年上的初中,11岁半左右。算算,这中间的28年,真是如同白驹过隙……

其实按正常情况,她本应该上小学6年级,但因为要转到新学校,而新学校没有6年级,便只好跳了一级,直接升入初中部了。

跳级给她不小的心理压力。在以前的学校,她算是学霸一枚,蒙老师们厚爱,两次连续获奖学金,现在,按她自己的说法:学霸降格成学渣了。

5月份,带她去新学校面试,她英语测试也就勉强过关,比起其他一直在该校就读的同学还是差距不少,老师叮嘱要赶快补习。

7月份,放暑假后,她开始非常用功的积极补功课——看哈利波特与魔法石的英文原版小说、背马丁·路德·金《 I have a dream的演讲、听《雾都孤儿》的音频,抄《小王子》里长长的生单词……

她是自律性、责任感、时间观念都非常强的孩子,还给自己做了一张细致入微的暑假时间规划表。上面写着:“要开学了,时间紧迫,加油!分分秒秒,不能浪费!……”

然后经常书桌前一坐就是一整天。

碰到这么爱学习的孩子,大部分妈妈都会欣慰,我也是。

我总“语重心长”地对她说:“女孩子家,乘年轻,一定要专心学习,等你工作了,就得分出时间上班挣钱,恋爱结婚了,就得分出时间经营感情,生孩子了就得分出时间照顾小孩,里里外外忙不过来,很难再找到大段大段纯粹的时间去学习了,所以一定要好好好珍惜。”

但我每每到她房间时,看她弓着腰,驼着背,眼睛都快埋到纸面上,又会难免发愁,总要严肃地唠叨几句:“说了多少次,注意坐姿,抬头挺胸!”“眼睛,眼睛!休息一下,别近视了!”“你太宅了,坐那么久,出去锻炼一下,劳逸结合!”然后,一把掰过她的下颌,抵在坐姿矫正器上方。

育儿要操的心真多,学龄前有学龄前的问题,学龄后有学龄后的挑战,青春期也不轻省。眼睛会不会近视?会不会得过敏性鼻炎?牙齿会不会不齐?牙套要不要带……

我对她说:“健康第一,学习第二,身体永远是革命的本钱。”

露营

8月17日,报到日。

新学校的报到活动别具一格——师生们去水长城露营两天。

女儿之前从未体验过夜晚露营,所以,她起初兴奋得不行,一遍一遍清点要带的东西:然后赶快催我这个爱拖沓的妈妈去买。

但临走前一天,她又紧张得不行,甚至打起退堂鼓,因为老师同学没有一个认识的,怕尴尬,怕落单。我鼓励她好半天:“你一定可以和她们成为好朋友的!”

我不担心她会不会孤单,我担心户外强烈的紫外线。

“千万,要擦防晒霜,皮肤晒黑了就不好看了。”我说。

“我倒想晒黑,现在小麦色皮肤最流行了。”她说。

结果——她还是忘了带防晒霜,但露营中适应得很快,游戏、探险、爬山,晚上和其他女同学睡一张帐篷,回家后,还给我展示外教老师教她们的奇特叠纸游戏。

我说:“你们现在还能露营,我们初中时,连春游秋游都没有呢。我唯一记得的户外活动就是和小朋友在教室外面捡玻璃球。”

开学

8月21日,开学日,我特意去参加了她学校初中部的开学典礼。

新学校在昌平郊外,小区里的道路虽然有些破损,房子虽然有些老旧,但举目之间,皆是绿意,月季、山茶、还有些不知名的花盈盈地探出墙来。很是安静开学典礼朴素而简洁。我仔细观察了一下,七八个上初中的孩子,多是高高瘦瘦的女生。

老师说:学校平时排课紧凑,考虑到活动量不够,校方做了安排,初中生下午三点半放学后,会留在学校,体育老师带他们做一个小时的体育锻炼,包括跳绳、骑车、跑步等。

我真心感谢学校的这份周到,毕竟健康是根基。如果女儿真三点半回家,我就是软硬兼施,她也不愿意去独自锻炼身体的。但和老师同学们在一起,就有锻炼的氛围。

体育

学校3点半后也有付费的兴趣班,木工、航模、朗诵、书法、管乐……琳琅满目。我本着健康第一的理念,给她报了一周两次的体操班。体操老师据说曾在亚运会拿过冠军的。

有时放学接她回家,我会抽空到体操房看看,10来个小姑娘在那里汗流浃背的苦练各种基本功,真是挺辛苦。不过女儿学得很认真,几乎每天回来都会主动压腿、劈叉、前滚翻、后滚翻、侧手翻。进步挺大。

她说:妈妈,我觉得体操挺好玩的。

我说:“你真幸运,还能学体操,妈妈念初高中那个时代,哪里有体操啊……”

话音刚落,突然想到,我大学时代也学过体操的,只不过,那时候不叫体操课,叫形体课。那位教我们的短发女老师非常严格,总是不断地要求我们压腿压腿再压腿。但正是这样的训练,让我在校园那几年受益匪浅。只是这十来年,又慢慢荒废了。

于是,我买来瑜伽垫,开始向女儿请教。

运动的确让人深深体会到:唯有自律,才有自由。

作业

不过,新学校离家远,开车不堵车的话,也将近20分钟,这样,每天五点半后才回到家,马上开始写作业。她对学业基本上是一丝不苟的。

课程多,除了国内公立小学的语文数学课本,还加了美国BJU系列教材的reading 5、writing and grammar 4、science 6、world history、Math 6,所以,作业也自然多。

开学这两周,常常从5点多一直写到9点——在之前的学校可从未这么晚过。之前,很轻松地半个小时内就写完,然后有大量时间自由阅读,她可以看自己喜欢看的中文小说,画自己喜欢画的卡通漫画,甚至还能创作一些有趣的绘本。

但这样做小学生的悠哉悠哉的好时光终究过去了。现实摆在这里。将来如果要考大学,从初中开始,书山学海的每一步都需要勤为径,苦做舟。

科学

对于中国孩子,美国课本教材难度都很大,记得第一次做science的题目,刚开始几乎一题都不会;她着急,我也着急,勉强糊弄着做完,我赶快让她先睡再说,第二天还得早起,最好的分泌生长激素的时间别错过。

睡前,女儿问我:“妈妈,以后我可能要熬夜了,你读初中时熬夜吗?”

我说:“我们没熬过夜,但有晚自习,晚自习也是八九点才下课,还得独自走夜路回家,你们这一代的小孩比我们那一代幸福。”

她很快睡了,我则抱着她的science苦读。这样她下回写作业,我起码能胸有成竹。我理科弱,阅读这种关于地震波、断层理论、里氏震法的书籍,也是头大,不会的术语只能一个个查“有道词典”,就当自己学英语了。

但慢慢,她开始习惯独立做science作业,也慢慢喜欢上science,她说,最近科学老师在用硬纸壳教他们做火山爆发的试验,很有趣。

 

英语

在原来的学校,女儿刚学完BJU教材的reading 2,现在一到新学校,就直接开始学Reading 5,难度指数哗哗上升。压力不小。

上周周末,布置作业是厚厚长达30页的Reading 5的练习册,她好多单词和句子不会,沮丧极了,最后,坐在沙发上心烦意乱地哭。

我安慰她:“我刚才问老师了,老师说能做多少算多少。你不要勉强自己,做不了,没有关系。”

“不行,我一定要全做完!”

就这样,在父母的帮助下,终于花了整个周末的时间,做完了30页。连我都佩服女儿的坚强意志。

还有Grammar的作业,什么主语宾语各种复杂句的拆解和组合造句,别说女儿了,我都晕头转向。于是,这些天来,我使用的最频繁的就是有道词典APP,每天列满了需要记忆的新单词。

记得在我们那个时代,初中一年级才开始学英语ABC,念大学之前压根没有听过任何英语磁带,没有读过任何英语课外书,完全就是为了应试而死记硬背,英语能好到哪里去?然而,现在却是一个知识日新月异得让人望洋兴叹的时代。你不得不承认自己已经out了。

A Young idler,an old beggar。

可是,为了孩子,还是要努力充电,就算是打肿脸充胖子,也要踉踉跄跄地跟上他们的步伐。

数学

六年级数学课本明显难了好多。以前,女儿数学都是独立完成,现在,经常要请教父母。

比如,这周学的是百分数。她做黄冈小状元练习册的测试题,怎么也算不出来,急得直哭。

我拿起题目一看——

“一种进口水果去年12月中旬比上旬降价5%,下旬又比中旬降价3%。这种水果中旬和下旬共降价百分之多少?”

“电器商场的电冰箱开展促销活动,降价12%,在此基础上,商场又返还售价5%的现金,此时购买一台电冰箱,相当于降价百分之多少?”

“很简单嘛!”我自告奋勇地,胸有成竹地,口若悬河地,告诉她应该如何解题,结果一看答案便傻眼,我也算错了。而关键是——标准答案弄得我也头晕脑胀看不明白。最后自嘲道:“什么降价又提价,促销又返券,搞那么复杂。看来我根本不是做生意的料。”

只好赶紧叫来丈夫救援。丈夫数学比我好,花了很长时间给女儿讲解题思路,但女儿还是似懂非懂,心情低落,一直哭。这短短一个月,女儿哭了好几回,

又只好给数学老师打电话求助。老师很热心,让女儿去她家补课,好像有些学明白了,但回家后,做相似题目,还是问题重重。于是她说:“我觉得自己很笨,不够聪明。”

我安慰女儿:“你看妈妈也不会百分数呀。妈妈也不觉得自己笨呀。人各有所长,各有所短。”

这周周一,早上起床,女儿心情极其沮丧,说昨晚没睡好,做梦梦到的全是百分数。丈夫为她祷告,她才心情好了很多。

连续几天晚上9点,丈夫还在继续给她讲什么分母、除数、方程式……

我不禁叹息一声,才初一就学得这么艰难,以后怎么办啊?

中文

女儿的语文比数学好,形象思维比抽象思维强。这点和我比较像。

新学校每天早上第一节课是经典颂读。连续几天回家,听她津津有味地,琅琅上口地,背着《宋词三百首》,什么“塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意。四面边声连角起,千嶂里,长烟落日孤城闭……”什么“碧云天,黄叶地。秋色连波,波上寒烟翠。山映斜阳天接水,芳草无情,更在斜阳外……”

我不由得感慨万千。那些温润松弛的古典句子离坚硬紧张的现代生活很遥远了,背这种“诗与远方”的老古董,恐怕也只有学生时代才能坚持。

每周写一篇作文,记得上周是根据马致远的小令《秋思》写一篇情景作文。小朋友们都很快就写好了,这么惆怅的小令居然被孩子们演绎成哈利波特式的魔幻穿越小小说,超级有想象力。

女儿则冥思苦想,不知如何下笔,于是请教我。

我说:“你对枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马,夕阳西下,断肠人在天涯的意境有没有感觉?”

“觉得太忧愁了!”她摇摇头。倒也是,她还处在少年不知愁滋味,爱上层楼的年纪。

于是我说:“要不,你去读读古龙的《天涯明月刀》或者金庸的《白马啸西风》,找找灵感?”

“古龙是古时候的一条龙吗?金庸是一本词典吗?”

我哭笑不得,打开电子书,在她耳畔抑扬顿挫地朗读道:

“天涯远不远?不远!人就在天涯,天涯怎麽会远?明月是什麽颜色?是蓝的,就像海一样蓝,一样深,一样忧郁。明月在那?就在他的心,他的心就是明月。刀呢?刀就在他手!那是柄什么样的刀?他的刀如天涯般辽阔寂寞,如明月般皎洁忧郁,有时一刀挥出,又彷佛是空的!空空蒙蒙,缥缈虚幻,彷佛根本不存在,又彷佛到处都在……

“白马带著她一步步的回到中原。白马已经老了,只能慢慢的走,但终是能回到中原的。江南有杨柳、桃花,有燕子、金鱼……汉人中有的是英俊勇武的少年,倜傥潇洒的少年……但这个美丽的姑娘就像古高昌国人那样固执:那都是很好很好的,可是我偏不喜欢……

我读得有声有色,她听得无动于衷。女儿和我不一样,她压根对中国武侠小说不感冒。她和她的同学们喜欢的是英国J·K·罗琳的哈利波特、托尔金的魔戒、瑞典林格伦的作品。想想也算了。何必为赋新词强说愁?

倒是每学期要求看两部外国文学名著。我大力推荐她《简爱》和《苔丝》后,她每天必看,且看的津津有味,隔三差五地跑过来和对我发感慨:

“那个疯女人真的跑到简爱房间了吗?太可怕了!”

“简爱怎么会看上一个这么老的男人?”

“罗切斯特怎么对自己女儿这么冷冰冰的,一点也不像个父亲。”

“圣约翰是个很复杂的人,又冷漠又狂热。他应该娶奥利弗小姐的。”

书看完了,女儿向我细细说了很多读后感,其思考力让我颇为惊奇。她们是阅读更广泛,视野更广阔的一代人。不过,她最后得出的结论是——如果她是简爱,既不会嫁给重度残疾无生活法自理的罗斯特先生,也不会嫁给希望去印度偏远山区宣教的圣约翰,她会独身,做个自得其乐种花养草的女庄园主。呵呵。

时代真是进步很快,变得多元而包容。在我念初中时,没有什么文学名著可看可买。但我却知道《简爱》。因为家中有一本上个世纪八十年代人民文学社出版的文学词典,被求知若渴的我翻了无数遍。

词典这样介绍到:“简爱这部作品有一定进步性和反抗性,但还是充满了温情脉脉的小资产阶级个人主义奋斗意识,没有彻底冲破封建主义囚笼,没有和广大劳动人民团结一致,斗争到底。”非常政治正确式的批判。

我们的精神空间和物质空间一样匮乏。

我对女儿许诺,等她看完《简爱》和《苔丝》的图书,再和她一起看电影——2011年拍的《简爱》和1998年拍的《苔丝》都很经典。她很期待。

小结

老师们很热心,关切地问女儿适应情况如何,我觉得真是一言难尽。

有时想想,每个时代都有每个时代不同的挑战。从生而为人,到死而盖棺,生死之间的漫漫旅程中,要经历多少酸甜苦辣和爬摸滚打?如人饮水,冷暖自知而已,谁不是磕磕绊绊跌跌撞撞往前走?也许这才只是开始。

无论家长,还是孩子。 

写于女儿开学一个月左右

 

狼该不该吃羊:一家四口眼中的小学语文课文

去年年底,儿子晚上回家,按老师要求,要当着家长的面朗读苏教版二年级语文教材中的一篇课文:《狼和小羊》。

课文非常简短——

狼来到小溪边,看见小羊在那儿喝水。 

狼很想吃小羊,就故意找碴儿,说:“你把我喝的水弄脏了!你安的什么心?”

小羊吃了一惊,温和地说:“亲爱的狼先生,我怎么会把您喝的水弄脏呢?您在上游,我在下游,水是不会倒流的呀!” 

狼气冲冲地说:“就算这样吧,你总是个坏家伙!我听说,去年你经常在背地里骂我,是不是?”

可怜的小羊喊道:“啊,这是不可能的,去年我还没出生呢!” 

狼不想再争辩了,大声喊道:“你这个小坏蛋!骂我的不是你就是你爸爸,反正都一样!”说着,就往小羊身上扑去…… 

我看完后第一反应是又难过又生气,觉得教材编写人员以省略号的方式就结束了这篇课文,太敷衍了,看不到一点正义之光,狼这么霸道,小羊这么无辜,就这么白白被扑杀了?!

如果让我编,我肯定不会这么草草结束,而是会让小羊赶紧逃跑,中途遇见小猫小狗小牛等小伙伴们,大家以集体智慧惩戒大灰狼,以彰显见义勇为邪不胜正友谊万岁之类美好的情怀……

于是我特意在网上查了小学生语文教材教学大纲分析,语文专家是这么启发语文老师的:“课文是一则寓言故事,讲的是狼为了吃小羊而故意找借口,小羊据理申辩,狼虽然理屈词穷,但还是蛮不讲理地扑向小羊。这寓言告诉我们,狼的本性是凶残的,它是一定要干坏事的,对狼这种坏家伙只讲道理是不行的。”

该教案最后的总结是:小羊虽然温和善良,据理力争,但毫无用处。通过这个寓言故事,你们明白了什么?答案:恶人总是蛮不讲理的,我们不要上当,不怕,去斗争,我们要看清它们的嘴脸。

二 

不知怎地,我不太满意这个专家分析和总结,便摇头对儿子说:“这文章我不太喜欢!大灰狼这么坏,也没见恶有恶报!” 

儿子却云淡风轻的说:“狼不坏啊,我觉得狼很正常啊!”

“什么?狼不坏?儿子你什么三观?!”我大跌眼镜。 

儿子反问:“可是你说——狼不吃羊的话,它吃什么?”

我一愣,只好说:“反正将来在天国,狼不吃羊,狼吃草,狼与小羊和平相处。”

儿子继续反问:“那现在呢?现在怎么能让狼不饿着肚子?”

我只好敷衍到:“这个……吃猪肉吧,反正就是不能吃羊肉。”猛地一想,哎呀,吃猪肉——那小猪也很可怜啊。 

“就是不能吃羊肉?那妈妈你有没有吃过羊肉?” 

这……还真是,我要求狼不能吃羊肉,可我自己也吃过很多羊肉啊。我不由得被儿子弄糊涂了——难道我逻辑思维不如儿子清晰?

或许,因为童话拟人化和移情化的表达,我代入感太强,没办法做到现实感的价值中立,没办法认同在动物世界,弱肉强食适者生存是正常的……

我脑子有点晕……

但没想到,随后,儿子又说了一句:“不过,我觉得这篇文章的确有问题。“

”什么问题?“

”小羊说自己去年还没出生,那也就意味着它今年还不到一岁,一岁的小宝宝怎么能和狼说话呢?我一岁时还不会说话呢!这篇文章编得不好。” 

我愕然。

“那如果让你来写,会怎么编?”

儿子认真想了一会儿,说道:“我要编一个关于水、火、猎人、狼、小羊的故事。有一天,一团大火在烧,一条溪水灭了火,一只小羊喝了溪水,一只狼吃了小羊,一个猎人杀死了狼,一团大火烧死了猎人,然后又是,一条溪水灭了火,一只小羊喝了溪水,一只狼吃了小羊……故事就可以无限循环下去。”

“怎么听上去都是打打杀杀啊?”

“这和从前有座山,山上有座庙,庙里有个老和尚和小和尚,老和尚对小和尚说,从前有座山,山上有座庙……那个故事差不多嘛!”

听完儿子的高论后,我特意把这篇课文拿给女儿看,问女儿的感受。

女儿看完后说:“这个狼的确挺自私的。”

正当我准备欣慰地夸奖:“好姑娘,你和妈妈三观一样”时——

她突然话锋一转,感叹道:“为什么每个故事里,都要把狼写成坏蛋呢?其实不一定的,比如我在图书馆里借过一本《三只小猪的真实故事》,那里面的大灰狼就不坏,他只是想向小猪借点糖,给奶奶做生日蛋糕,结果因为他得了感冒,老打喷嚏,就把小猪的稻草房子压弯了。大灰狼不是故意要吃小猪的。” 

《三只小猪》的正统权威版本我从小到大听过好多遍,但真没听过这样奇葩的“武林外史”版本!看来我已经与这一代孩子们的童话世界脱节了。女儿娴熟地通过网络搜出该故事视频,让我好好脑补了一下,真心值得推荐。

看完《三只小猪》野史,我回到正题,试探性地问道:“那你觉得《狼和小羊》这篇课文结局好不好?如果狼真吃了小羊的话。”潜意识里,我希望女儿和自己想法一样——“不好!结局太虐心了!” 

没想到,女儿居然说:“我觉得结局还可以呀,难道要每种故事都要大团圆结局吗?就像王子和公主最后都一定要过上幸福生活吗?这都有点假。不幸,才是生活的常态……”女儿突然抛出这么哲学化的一句思考。

我再次愕然。

“那如果让你来写,会怎么编?” 

女儿不假思索的说:“我会这么编:《狼和小羊的真实故事》——从前有一只狼,其实心眼真不坏,想做一只善良的狼,但大家都觉得狼就是坏蛋,疏远他,讨厌他,说他坏话,弄得他心情特别郁闷。有一天,来了一只小羊,老跟他喋喋不休的辩论,狼烦得要死,最后一生气就把小羊给吃了,吃了小羊呢,狼又很后悔,但后悔也来不及了,也没有地方认罪,而大家看到小羊被吃了,就更觉得狼果然就是个大坏蛋,所以,狼就干脆自暴自弃了……”

最后,我又特意把这篇课文拿给丈夫看,问他什么感受。

他回答:“这狼太坏了!这小羊根本就不应该搭讪,应该赶紧跑。”

“那如果让你来写,会怎么编?”

“我会这么编,这小羊其实有一双会飞的翅膀,当坏狼扑向小羊时,它就展开翅膀逃走啦!” 

我笑道:“感觉你和我的想象力都不如孩子们啊……”

2017年3月

我想让你带我去远方

“妈妈,今天上午我想去博物馆!”

感恩节的清晨,儿子突然跑到房间,央求道。

“不行啊,下午我们要去一个重要地方,就是爸爸妈妈12年前第一次见面的那个麦当劳,也带你去好不好?”

“好!下午去麦当劳,上午去博物馆!”

“时间来不及呀,北京的博物馆都好远的,要花一天时间去逛。我们周六再去好吗?”

“不,不行,就要今天去……”没想到,儿子不听话了,衣服不肯穿,早餐不肯吃,哭哭啼啼,总觉得放假才一天太不够了,玩的时间一点点在溜走。

“我没有时间了!我没有玩的时间了!我要回到从前!”他不断嘟哝着这句话。情绪显得严重焦虑。

我开始烦了,觉得这小孩子真是不可理喻:“箴言,今天是感恩节,感恩节就是要常常感恩,知足常乐……你看,昨天你们学校感恩晚会,有好些妈妈上台作见证,人家还是单亲家庭,小朋友多懂事,多体贴父母,我都说了下午带你去麦当劳,不能得寸进尺呀……想当年,爸爸妈妈像你这么大的时候,连吃的穿的都没有,都是自己一个人玩,哪里还有大人陪着去什么博物馆……”

儿子听了我这话,更加烦躁了。显然,他不吃“横向比较”或“纵向比较”这一套。其实,我说着说着也意识到情绪中的怒气,只会导致孩子的反感。

于是,和颜悦色把儿子哄到餐桌上,温言软语跟他说话,试图慢慢引导他表达并梳理自己的情绪。

突然间,丈夫插了过来:“小鱼,你这样不行,太宠孩子了!不能什么都满足他的情感需要,你要让他学会对自己的情绪负责。让我来!”

“箴言,你这样是不对的……”丈夫一脸义正辞严,“首先,你说没有时间了,但现在才早上8点多,还有很多时间;其次,你真要珍惜时间,就应该专注现在,而不是后悔过去,再次,你……”丈夫充分发挥其理性逻辑思辨能力。不过,显然,儿子此时是对“逻辑”短路的。

“好,现在,我为你祷告!”丈夫按手在儿子头上,开始严肃认真的祈祷:“亲爱的天父,今天是感恩节,谢谢你赐给我们这么多的恩典,求你帮助箴言,让他从小就懂得……”

儿子还是嘟着小嘴皱着小眉。难道,对“祷告”也短路了?

“箴言,你确实没有玩的时间。你今天还不能玩呢,得先做作业!”而此时,姐姐一句严厉命令,犹如多米诺骨牌的最后一块,彻底让儿子赌气地跑到阳台那边……

哎,感恩节并不意味事事顺利,而是意味着哪怕事事不顺,也还要感恩。

于是,我叹了口气,踱步到卫生间,丈夫正在剃胡须。

我一边挤牙膏一边对他说:“马丁路德金讲过一句话:即使世界明天就要毁灭,我们在今天也要种下一颗小苹果树,我刚才也编了一句话,即使世界明天还是充满很多叹息,我们今天也要面带微笑。”

“有道理。凡事靠着主吧。每个新的一天,都需要主的怜悯。”

就这样,丈夫上班去了,妹妹上班去了,婆婆买菜去了,剩下我和女儿、儿子、还有3岁的小侄女宣宣在家。

儿子好容易拖拖拉拉吃完早饭,作业肯定是不写的。独自看了会科学书,又和姐姐表妹一起看了集兔八哥的动画片。我观察到,他看书和看片的状态还不错,于是松了口气,打开电脑,刚要去准备已经拖欠很久的翻译活——

“妈妈,你看,我都没鞋穿了,这些运动鞋啊靴子啊都都小了,让我的脚好疼……”

“怎么会呢?今年上半年都可以的呀。”我找来尺子一量女儿的脚,可不,都22.5厘米了!这一两年,女儿飞速长个,脚的尺码已经超过我。

“走,我们一起给姐姐买鞋去。”我家楼后就是天通尾货,一个大型的服装批发市场。

“舅妈,也给我买一个玩具,好不好?”小侄女甜甜地说。

“好的!一人一个小玩具,今天感恩节,我再给你们买个大大的奶酪蛋糕,好不好?”

“不好!”儿子又开始闹情绪了,“我不要去买鞋!现在都10点了,时间都不够了!呜呜,我一上午的时间都被浪费了……”

“怎么说浪费了呢?我觉得你刚才还挺高兴呀……那你想要做什么呢?”

“我也不知道,我就是好烦啊!好烦啊……”

果真,儿子烦躁不安的在床上踢来滚去。问?没用。哄?没用。说理?没用。言语管教?没用。鞭打惩戒?更没用——儿子从小就是吃软不吃硬的典范。

女儿一看弟弟不配合大家的计划,很郁闷,就开始数落弟弟不听话,儿子更是生气,但他毕竟年纪小,又无法很清晰很理性的表达情绪,这让他更加烦躁不安。

我也陷入两难之中,带他去吧,他倔强着说什么也不肯;不带他去吧,留他一个人在家生闷气我也不放心。最后,我只好放弃了去天通尾货给女儿买鞋的计划,决定单独带儿子出去走走。

“雅歌,你带宣宣在家玩,我带箴言出去转转,好不好?”女儿非常懂事,答应了,然后,就像小老师一样,在房间里带着3岁小表妹玩起过家家的游戏——最近几年,我花在儿子身上的时间远远超过女儿,但没办法,这就是有两个孩子的难处。所幸,女儿很独立,也很自律,基本不用我操心。

外面可真冷。但再冷,当妈的也得豁出去啊。

儿子出门时还哭哭啼啼扭扭捏捏不肯,结果刚走几步,看到小区里前几天下过雪的几处草地都被冰冻住了,就开始用小脚踩冰,用小手敲冰,用全身力气砸冰,很快破涕为笑。

“妈妈,你看,冰里有一个叶子呢,你说冰里会不会有小蚂蚁给冻起来?我怎么看不到小蚂蚁了?”

“小蚂蚁应该都冬眠去了。”其实到底蚂蚁冬不冬眠,我还真不清楚,每天面对儿子比十万个为什么还多的为什么。我会懊悔当年植物学、动物学、天文、地理、化学、物理、历史……统统都没学好。不过,幸好有百度。

“儿子,走快点,我带你去一个非常神秘的地方。那里有鸭子呢!”

“真的吗?太好了,我喜欢小鸭子!”

就这样,我在超市买了些日常用品后,然后带着他来到1公里外的小树林。

小树林是我今年十一期间散步时无意中发现的,在小区北门外,一片近百亩的荒野,未被开发,人迹罕至,全是土路。是我所喜欢的那种。

此时,冬日的小树林萧条而荒芜,举目所见,断壁颓垣,残枝败叶,但正是这样天然去雕饰的原生态荒野最适合男孩子探险。

我们踩踏着咔嚓咔嚓响的落叶,我们追逐着在风中旋转起舞的落叶,我们玩占领石头碉堡的游戏,我们看林间那些像小火炬一样深红却叫不出名字的果实,我们被大狗吓得赶紧跑,我们差点掉到淤泥陷阱,我们查找草丛中会不会有可怕的眼镜蛇,我们光顾小树林里守门老婆婆养的几十只鸭子……

到处都是惊奇,而儿子对大自然的观察能力极细致,总说:“妈妈,你看——”

记忆最深的是,看到一棵斑驳陆离,老态龙钟的树,我对儿子说:“你看,这颗树老了,皮都掉了一大半。就像穿了一件破破烂烂的衣服。是不是很可怜?”

“那怎么办呢?”儿子心疼地说,然后,天真地伸开小小的双臂搂住老树:“来,我抱抱你!”

这里还有好些被雷劈到,折了一半的大树。我一面答应儿子,哪天借把镰刀来,把这些树芜杂的枝条砍下来,这样就可以将大树主干当做滑梯了,一面暗想,大城市哪里去找镰刀啊?

儿子很开心,把这片人迹罕至的小树林命名为“箴言的秘密基地”。

看到儿子又开开心心了,我便旁敲侧击问他:“箴言,为什么早上发脾气呢?”

“因为我想让你带我去很远很远的地方,像半山书院,像上次我们在河里划小船的那个地方,像西双版纳……你不带我出去,我就觉得浪费时间了。”

哦,原来是这样,看来,不能让男孩子常宅在家里,应该多去户外走走。是不是他们都有“流浪与远方”的情结?

“可是,妈妈也不能总是带你去远方呀!妈妈体谅你,你是不是也应该体谅妈妈?比如,下次你想妈妈陪你去远方,但妈妈也有工作要做的时候,你应该怎么办?”

“应该妈妈做妈妈的工作,我自己一个人看ipad!”

“看ipad?!”我哭笑不得。

“知道了,我自己一个人看书,或跟姐姐玩!”儿子亮出了“好孩子的标准答案”。

我点点头笑了,但心里想,儿子,妈妈还是愿意先放下手头工作,陪你去“远方”的。但我不能直接告诉你,免得你得寸进尺。

其实,小孩子很容易满足的,对儿子而言,这里也好歹也算小小的“远方”了。从小树林晃晃悠悠回到家,女儿马上把电脑递给我。原来,她已经在淘宝上选好了她看中的鞋。

“妈妈,你看,这款又好看,又便宜。”

女儿是个聪明的小姑娘,已经会熟练使用淘宝的“购物车”、“收藏夹”、“排序”、“查看评论”功能;也是个懂事的小姑娘,尽管五光十色漂亮诱人的东西那么多,但一看到任何超过七八十元的衣服鞋子,都主动对我说不要买,太贵了。

所以,每次和女儿逛淘宝挑东西,一起探讨颜色、款式、面料、细节的时间,是我很开心的时间。

女儿脚大,连淘宝上最大的女童鞋子尺码也穿不了,就这样,选选问问,终于敲定了一双68元的球鞋,一双49元的靴子。

而转眼一瞅,儿子安静而满足地坐在沙发上看书。感谢主,今天感恩节可以从混乱到平息,也让我能更多去洞察小男孩子的心灵世界。

“箴言,下次邀请你的小伙伴们一起去秘密基地吧!”我说。

 

(图为一周后我带小男孩子们去秘密基地探险)

微信扫一扫
关注该公众号

初探北京昌平辛庄艺术村

初知辛庄,是源于法大93级师兄金振豹的推荐。

金师兄可是一个传奇人物,读过博,留过洋,又曾是大学老师和律师,但因为突然查出患有淋巴瘤,医院辗转治疗都不佳,只得寻求自我愈疗法,先是从北京到云南自行车骑行2000多公里,肿瘤缩小二分之一,后是开始练习以道家为基础的静修。两年前,更是索性卖了北京城里房子,辞了工作,搬到农村郊野,租着农家院子,又开了一个三和静修中心,每日参禅悟道,修身养性,开课授业,还写了一本几十万字的文集《疾病:成长和转化的契机》。

一日,和微信小群里几位法大师兄探讨哪个地方宜居的话题,刚和旅行家桑磊师兄聊到云南大理,这时,金师兄对我说:“书琴你到辛庄来住吧,不用跑太远,幼儿园教育肯定全国一流,社区的文化艺术氛围比大理浓厚。”

于是我记住了昌平辛庄。特意到网上一搜,发现原来是一个艺术村。虽然百度上对辛庄的介绍很少,虽然不如北京的798、黑桥、宋庄、草场地等艺术区那么知名,但我直觉是一处值得考察与探幽的好地方——

*摘自辛庄学堂艺术教室*北京,燕山脚下,小汤山向北的昌平兴寿镇,有一个宁静、美丽的小村庄-辛庄,京密引水渠从村前流过,高大的白杨树耸立在水边道路两旁,“良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻……”。驻村艺术家们汇聚于此,怡然自乐地生活,自由创作与表达,中国传统的琴棋书画与音乐、舞蹈、戏剧、视觉等当代艺术的融合,极具浓厚多元的人文气氛,逐渐形成国际艺术村的部落群。“采篱东南下,悠悠见南山。”这里也是南山华德福学校和社区,两百余户的学生家庭落户辛庄,村里陆续兴起的辛庄师范学校,社区图书馆,爱心超市,辛庄小馆、酒吧,晓智有机生活馆、一普提素餐馆、饺子馆、蓝房子艺栈等民宿,满足日常生活样样不缺。不出村落,看展览和电影、听音乐会,衣食团购、社区爱心互助群组,各种学习培训以及丰富的文娱活动,营造出一派自然、和谐、生机勃勃的美好生活景象,俨然成为令人心驰神往的当代“桃花源”。

没过几天,金师兄告知我,他要在辛庄艺术馆筹办一场音乐会,邀请的是世界级男高音歌唱家李梅里和鲁特琴大师马修,两人将联袂同台演出欧洲早期的古典音乐。门票很便宜,大人80元,孩子40元,这么难得的机会,我便决定带俩孩子去看看。

11月12日下午2点,我除了带自家两孩子,又带上女儿的同学雅文和文君。很惭愧,我不会开车,也不敢开车,只好选择了打70元的黑车。从天通苑出发,其实也就20公里的路途,但停停堵堵,开了近一个小时的车程。

风景这边独好。尽管已经是初冬,但郊外不再有高楼大厦,暧暧远人村,依依墟里烟,视野显得极其开阔,草莓大棚一座连一座,高大的白杨树齐刷刷的向天空伸展,桃树杏树们的叶子都落光,却反而尽显枝干那种遒劲之美,一簇簇、一排排、一片片地收入眼际。

我不断对孩子们说:“快看!快看窗外!”然后情不自禁叹息道:“连冬天都这么有味道,春天该是多美!”

百度导航到“辛庄小馆”,终于辗转到了辛庄村入口。下车,起身一看,大河畔,小桥边,好一条笔直流畅的林荫道!

我带着孩子们一边走一边问路。兜兜转转中,看到三三两两的村民,还有三三两两的狗。一看到孩子们,狗儿就凑了过来。

之前,我曾听说辛庄的狗不怯生也不咬人。耳听为虚,眼见为实。这次,我们真见识了!的确,辛庄的大狗看上去凶悍,但实际很温柔,热情洋溢的往人身上凑,逗得我家儿子哈哈大笑。

之前,也听说辛庄是零污染村庄,村民们为了造福自然,发起“垃圾不落地”的环保工程,果然,村里小路干干净净,几乎看不到什么公共垃圾箱,而村里的墙上贴着“两桶两箱分类法”与“如何制作环保酵素”的广告宣传牌。

 

 

没走多久,就看到辛庄艺术馆了。据说这是一所由生活在辛庄的艺术家私人投资建造的非营利公益性艺术场馆。馆内装修一点也不豪华,甚至可以说非常朴素简洁,上下两层,红色的砖墙上挂着村里艺术家的水墨画展览。土坯房里陈列着一些很萌的小雕塑。

文君是个非常有心的姑娘,随身带着写生画本,对着艺术馆旁边的那颗枯藤老树就临摹起来,雅歌和箴言则偎依在文君旁边观看,而雅文嗅着手中的小雏菊,孩子们在一起就是美好。

最吸引我的,是馆内那些弹着吉他的男孩女孩,尤其几个身材修长、相貌娟秀、长发披肩的少女,真是青春盈盈。一问才知他们是南山华德福学校吉他社的学生们,今天在艺术馆一边练唱,一边义卖他们的创作光盘。

据说,辛庄约三百户人家,其中一半都是从城里迁过来的南山华德福学校家长,还另有几个奇人高士也隐居于庄内。

参观完画展,我们便打算沿着这座看似貌不惊人,实则藏龙卧虎的村子探秘。

没逛几步,正好看见前面两个村童模样的八九岁小男孩和小女孩,走进一个门扉虚掩的小院子里,我直觉那将会是一处有趣的地方,便快步跟了过去。

没想到,一只巨大无比的黑狗立刻扑上来,我慌了慌神,小男孩转过头,摸摸黑狗的头说:“乖,别叫!”黑狗立刻安静下来。

环顾四周,我顿时被震撼了,情不自禁停下脚步,到处都是厚厚的金色落叶,地面上,屋檐上,竹从上,石桌上。北京冬日的韵致,在郊外这个质朴的小院子里,一览无余……

“这是谁家的院子?太美了!”余光一扫,犄角旮旯中一块不起眼的牌匾——辛庄老年活动中心。

“我们经常来这玩的。前面还有呢——你们要不要过来?”小女孩自告奋勇的指着前方。

哇,前方——竟然是一条小河!河边还有一个小动物园!河下还有一只小乌蓬船!

动物园不大,一层一层喂有鸽子、鸭子、鹅、孔雀。非常可爱。而孩子们则对那只小船产生了浓郁的兴趣。

作为东道主的小男孩和小女孩很娴熟地坐在乌蓬船里,拿起双桨,划了一圈。

城里的四个孩子看着他们成功归来,又欢喜,又激动,又害怕。水到底有多深呢?拿个树枝试一试。还好,不到1米左右吧。

谁先尝试呢?你推我攮中,文君和雅文勇敢地下了船。其他孩子则在岸上,兴奋大叫,来回奔跑,想要接应他们。而两只大狗,听到孩子们的叫声,也跟着狂奔,虽然不咬人,但也让孩子们一惊一乍。

文君和雅文上岸后,雅歌和箴言也想划船,但又担心会掉到河里,而且两人重量并不平衡。最后,文君大姐姐自告奋勇坐进船一头,雅歌箴言一起坐进船的另一头,那两个村里小朋友帮忙推船出港,小船前进了。

晃晃荡荡地,颠颠簸簸的,伴着桨声、狗吠声,还有孩子们的尖叫声,一路有惊无险。不过,快到岸上时,箴言一个不小心,一只脚没挪上去,踩到了水里。他大声求救,孩子们赶快把他拉上岸来。裤管和鞋全湿了。

这可怎么办?我没带备用的裤子,有点着急想找个干净地方烤烤,又给丈夫打了电话让他提前开车来接。但儿子跟没事人似的,意犹未尽,还想继续在这里玩。而偏偏那个小男孩说:“前面还有一个武场呢,我带你们去吧!”

于是,我们跟着小男孩小女孩,穿过小院子的后门,再往前走了两步,进入另外一个大门,又一只大狗咆哮着扑了过来。不过,我们对辛庄的狗已经完全不害怕了。

大门内,居然是个很宽阔的天然草地,虽然没有塑胶跑道,但有木头的秋千,木头的滑梯,有练习沙包和站桩的地方,有一大圈黑漆漆的橡胶轮胎,有一条长长的平衡木,有冬日泥土与荒草的气息……

这时,这两拨萍水相逢的孩子已经成了好朋友,大家分成两组,在平衡木上兴冲冲玩起“剪刀石头布”的对抗游戏,开心极了。

在孩子们的欢声笑语中,月亮升起来了,明亮而皎洁。村子真安静。突然想,男孩子在这样返璞归真的环境长大,会不会更健硕?

催促他们好多次,终于拖泥带水地离开了武场。

“武场旁边就是我家。我要走了。”小男孩有点依依不舍地说:

“我还不知道你叫什么名字呢!”

“我叫小栋。”小男孩长得相当漂亮,大眼睛一闪一闪。

我把他送到家门口,一看门内摆着好多埙。听说辛庄为艺人卧虎藏龙之地,直觉这应该是个艺术之家。于是问小栋:“你回去问问你妈妈,我们能到你家看看埙吗?”

孩子跑进去,又跑出来:“我妈妈说可以,你们进来吧!”

我们走进去,看见一位穿着古装的典雅女子笑吟吟的向我们示意,墙壁一侧摆满各式各样大小的埙,据说都是他们自己用古法烧制的。

而后,小栋的妈妈用埙吹了一曲《灞柳情》。如泣如诉,悲怆清幽。

一曲落下,余音绕梁,而此刻,一年轻男子走出来,开始向我们介绍埙艺的独特魅力。想必,这就是小栋的爸爸。他介绍说南山华德福学校的一些孩子也在这里学埙。他的艺术工作室叫“张埙坊”,而他的名字居然叫——张埙。

最后,他们一家三口客客气气将我们送到门外。而月色更浓了。

“小朋友,哪里有吃晚饭的地方?”

“我家就有啊!你们跟我来!”小女孩娴熟的打开刚才那个落叶纷纷的小院子后门。

“你家开饭店啊!真不错。小朋友,你叫什么名字?”

“我叫小檬,柠檬的檬。”小女孩笑道,踏着欢快的脚步喊着,“妈妈,妈妈,有客人要来吃饭!”

穿过小院子前门,小女孩将我们带到蓝颜色的辛庄“蓝房子”饭店。小女孩的妈妈在厨房里忙碌,冲我们爽朗一笑。

这饭店虽然不大,但风格很古朴,生意也很兴旺。我估计店主人也是艺术工作者。见到悠然地喝着咖啡的老外,见到雅歌的同学“天才琴童”雨娃父子。

我们五个人分吃三碗牛肉面,面碗很大,分量很足。一碗18元。孩子们吃得津津有味。我笑着对他们说:“你们听说过一碗阳春面的故事没有?”

吃完面条,又碰见小女孩,殷勤地招呼我:“对面的酒吧也是我家的,我带你去吧!”

我在小檬的带领下,走进饭店小马路对面的酒吧,水泥做的石阶,原木做的吧台,很有味道;整体设计结构有点像高高的LOFT,被主人分割成好几层独立空间。最地下一层竟然是酒窖,浓郁的酒香扑鼻而来。

 

 

而酒吧的点睛之笔应该是酒吧正中的壁炉,一大段木头在壁炉里熊熊燃烧,温暖极了。儿子很开心地脱下湿漉漉的鞋子说:“看,我可以烤我的鞋子了!”

抱着儿子坐在壁炉旁边,我突然想起《沙乡年鉴》中的一句话:“你最好能将一块劈好的优质橡木放在壁炉上的柴架上,而且你的家中最好没有暖气炉。如此,当二月屋外暴风雪肆虐时,你便可以清楚地感受到那橡木正温暖着你的小腿。你会知道,到底是谁在严冬里给你带来了温暖。这一切,是那些一到周末就坐在电暖炉旁的城里人无法体会的。”

酒吧老板是一个斯斯文文的青年男子,很细致的为客人端茶送水,尔后,还轻轻弹起了吉他。想必,这就是小檬的爸爸吧。

走到吧台,我看到一张新出的唱片,写着李晓东的名字。

“是民谣歌手李晓东吗?”

“对,就是唱《冬季校园》的李晓东,他也住在辛庄。”

很快,7点就要到了,我们告别酒吧,进入辛庄艺术馆。

嗬!居然全是爸爸妈妈和小朋友们,甚至还有很小很小的婴儿。很高兴又见到了大学室友邢琪一家。

金师兄介绍一番后,年轻的男高音歌唱家李梅里开始演唱巴洛克时代的音乐。而音乐家马修在一旁伴奏。据说鲁特琴这个乐器在全世界都属罕见。

 

我作为外行,只觉得年轻的歌唱家唱得清亮美妙,但具体妙在何处也说不上来。倒是头顶上一双晃荡的小脚丫引起了我的注意,原来,好些小孩子不愿意规规矩矩坐在一楼的椅子上,就跑到楼梯上或二楼,围着栏杆自由地或站或坐,跟着曲子打着拍子,颇有童趣。但孩子们都非常的安静。

 

音乐会结束后,金师兄还设立了提问与答疑时光。这种近距离接触拉近了家长孩子与艺术家的距离,的确是大型音乐会没办法做到的。

丈夫开车过来接我们时,已经晚上8点多了,村子里还慢悠悠晃荡着推婴儿车的老外一家。好在回城的路上一帆风顺,半个小时就到家了。

此行匆匆,南山华德福学校、辛庄师范学堂、金师兄家的静修中心、有200多名画家聚居的上苑艺术家村也都没来得及参观。但是,辛庄的狗,辛庄的艺术馆,辛庄的吉他社,辛庄的小院小河小船,辛庄的武场,辛庄的埙艺,辛庄的酒吧,辛庄的音乐会,辛庄的落叶,辛庄的月亮……都留给我亲切的记忆。

或许等来年春暖花开之际,再去探幽?希望能再次见到可爱的小栋和小檬……

 

微信扫一扫
关注该公众号

零零后在听什么歌

话说某日,小学二年级的儿子放学回家,就对我说:“妈妈,我要听TFBOYS的青春修炼手册!”

我一怔,什么boys?我这当妈的可从没听说啊。真out了。

小学五年级的女儿也跟着起哄,然后我不得不在微信中查找,搜索到了,孩子们开始手舞足蹈的跟着手机视频唱。

我仔细一看,在蜘蛛侠、钢铁侠、蝙蝠侠、怪兽电力公司的等一系列卡通人物的舞台背景中,几个油头粉面的小男生唱着什么:“皮鞋擦亮,换上西装,佩戴一克拉的梦想。我的勇敢充满电量,昂首到达每一个地方……”


我眉头一皱,这歌词也太直白了吧……审美哪里去了?

当儿子深情并茂地唱到:“这首歌,给你快乐,你有没有爱上我?”时,我终于忍不住了,不屑一顾打断他:“你这么小,懂得爱是什么呀?谁爱上你了?箴言?”

小家伙眨着无辜无暇的眼睛说:“我爱上我自己了,可以吧。”

你看,零零后就这么自信……

但实际上,作为一个好恶感比较强烈的妈妈,第一次听此歌,我还有点抵触的,觉得节奏太激烈,歌词不古典,此外,我也希望他们多听高雅音乐,培养高雅品味,比如古典圣诗或钢琴协奏曲,理查德·克莱德曼也不错啊。

可每次我故意在他们吃饭的餐桌上播放我想让他们熏陶熏陶的曲目时,女儿还能心平气和,但儿子却抗议了:“不好听!我不喜欢这种安静的,我要听热闹的。”

可这青春修炼手册就好听么?又暗想,儿子才7岁才小学二年级,怎么就青春修炼手册了呢?这青春也太早了点吧……

我正琢磨着,如何板起严肃面孔,向孩子批判一番流行文化,谆谆告诫要有属灵追求,要阳春白雪,不要下里巴人等等……

忽然,记忆如闪电般穿越时空隧道——让我回忆起,孩子们迷的是明星,我们小学时迷的不也是什么黄日华啊翁美玲啊赵雅芝啊,还用零花钱买好多明星贴画贴在笔记本上。孩子们追的是TFBOYS三人组合,我们当年追的不也是小虎队三人组合吗?

一个小小的女孩身影浮现了,她找出一个绿色塑料封皮的笔记本,在上面密密麻麻抄满了歌,而第一首就是小虎队的《青苹果乐园》……那是1989年左右。

那些清新阳光的少男少女曾陪伴七零后的我们度过了多少美好的时光……只要不过度追星,不狂热盲目,干嘛要那么上纲上线批林批孔呢?

于是,我在自身的怀旧记忆和换位思考中,终于建立了同理心,停止了批判心,然后带着充满亲和力的,跨越代沟的,乐呵呵的微笑说:“好,不错!其实,妈妈小时候听的也是这种歌呢,也是三个这样的小男孩子,叫小虎队,长得可比TFBOYS帅多了……”

接着,我兴致勃勃地从“酷狗音乐”中给他们搜出小虎队的《青苹果乐园》:“周末午夜别徘徊,快到苹果乐园来,欢迎流浪的小孩……”

当熟悉的旋律响起,想起吴奇隆、苏有朋、陈志朋,我心里还挺小激动的。孩子们倒也听得津津有味,不过依然觉得还是更喜欢TFBOYS:“感觉小虎队是你们旧社会的。TFBOYS是有现代感的。”

小虎队是我们旧社会的?!我晕了。😭

“你们为什么喜欢TFBOYS呢?”

“因为他们歌词不错,声音很酷,很可爱。”女儿说。

“因为他们长得很帅,歌好,很有旋律感。”儿子说。

然后,他们几乎每天听和唱TFBOYS这首歌,不仅学会了中文版,还学会了英文版,最后还拿腔拿调的学会了一个叫金小鱼的老外唱的中文版。更逗的是,还要求我跟着他们一起很high的唱。

暗想,我这当妈的除了操心柴米油盐衣食住行,还得留心与时俱进地关注娃们的零零后偶像,咱容易吗?呵呵。毕竟,孩子在不同的年龄阶段有不同的成长感受,家长必须学会理解和尊重,而非批判和苛求。或许,我的思想也在变得更接纳,更包容,更多元?

事实上,当我后来沉下心,静下气,仔细听TFBOYS,发现他们的歌虽然直白,但总体还挺积极挺上进挺温馨的。我也越来越喜欢这三个看起来纯纯,听起来琅琅,经常为各种儿童公益慈善活动奔走呼吁的小男生,也默默希望他们能在扑朔迷离的歌坛中,能够不忘初心,不懈成长,成为一股代表零零后正能量的清泉。

除了这首,孩子们还学了TFBOYSTFBOYSTFBOYS的其他歌,什么《魔法城堡》、《大梦想家》……其实旋律都挺流畅明亮。

记得有一天黄昏,天空飘着小雨,土地有些泥泞,我接儿子放学的路上,儿子踩着小小的碎步,突然脱口而出:“雨再大也总要回家,被淋湿的鞋,晒干再出发。”我一下惊呆了,暗想,哇,瞧儿子这句话说得多有诗意啊。赶紧问:“箴言,这句话是你想出来的吗?”

“不是啊,是TFboy说的。”

原来,唱TFboy还有这功能——增加点作文细胞。可我怎么就没听儿子背过小学语文教材中的某句话呢?☹️

女儿的童话绘本:小树叶之旅

小树叶的爸爸妈妈很爱他,他们是橡树村里最幸福的家庭。

 

可是不幸的是,在一个春天的清晨,一辆庞大的伐木机器把很多的树枝都砍走了,叶子居民们也被带走了,其中就有他的父母。而他却被风吹落在草地上,他伤心极了,想去找爸爸妈妈,可他又无能为力,因为他只是一片柔弱的叶子。

 

一天,他的蝴蝶朋友翩翩经过,知道他的遭遇后,很愿意帮助他。于是,小树叶也鼓足了勇气,踏上了他的寻亲之旅。翩翩带着他飞向了充满希望的远方。他们飞啊飞,经历了千山万水,小树叶伏在蝴蝶的翅膀上,观看着蔚蓝的天空、金色的稻田,险峻的高山,星罗棋布的房屋,绿草如茵的大地,五彩缤纷的花朵,心里惊叹不已。他从前认为世界只有他居住的橡树村那么大,现在才知道世界这么广阔,自己又是多么渺小。

 

在旅程中,他还发现夏天到了。自己的身体已经由浅绿变成了深绿。

 

突然,在路上,一阵狂风袭来,吹散了他们,小树叶飘落在一条潺潺流动的小溪上。小树叶大声求救:“救命,救命,我会被淹死的。”小溪温柔的安慰道:“不要害怕,我用我的双手来托着你,你就不会有事了。”小树叶放心了。小溪又同情的问:“怎么了?小家伙,发生什么事了?你怎么会飘到这里来呢?”小树叶就一五一十的告诉小溪他的遭遇。小溪很可怜小树叶,就想帮助他,说:“我再过不久就会经过一个伐木工厂,那里的落叶最多,最有可能找到你的父母。”

 

又过了很久很久,小树叶昏昏迷迷的醒来,发现自己已经被小溪送到了岸边,而且此时已是秋天了,他的身体已经由深绿变成了鹅黄。

 

到了岸上,一个小女孩而刚好经过,她看到了这片颜色颜色鲜艳的橡树叶子,这是她第一次看到橡树叶子,不禁被吸引住,就捡起了小树叶,打算做她的标本。小树叶很是害怕,大声求救,使劲想从小女孩手中挣脱出来:“不要啊,我还得找我爸爸妈妈呢!”小女孩看见一片树叶在说话,很很惊奇但又很淡定,问:“你爸爸妈妈在哪里呢?”小树叶说:“他们被伐木车砍走了。”说着眼眶里还闪着泪水。小女孩开始同情它,也愿意和它一起找他的爸爸妈妈。

 

第二天早晨他们便出发了。他们仔细的寻找每一个伐木工人扫成一堆堆的落叶“金字塔”,一片一片的确认,寻问。当他们最后已精疲力竭时,他们累得睡着了。小女孩睡在一堆落叶上,她把小树叶也放在那堆树叶上。

 

突然,小树叶隐隐约约地听见了有人在呼喊:“谁看见了我的儿子,谁看见了我的儿子?”小树叶听这个声音感觉很熟悉,走上前去,一看,竟是它的爸爸妈妈!它们见到对方激动地直热泪盈眶看,抱在一起,都很高兴,他们终于团聚了!小树叶也很感恩,这一路上都有朋友们的帮助。

 

小女孩看到了这一幕很感动,告别了他们。当她回到家中,就把小叶子的奇遇记写了下来。当她写完后,进入香甜的梦乡。梦中,外面正大雪纷飞,三片叶子紧紧的偎依在一起,正向她招手呢!

 

2016年11月5日

女儿和儿子眼中的半山书院

女儿雅歌的日记——

周五下午2点左右,我就回家收拾行李,准备和家人一起去半山树院渡个假,这是周四时妈妈跟我们说的。

 

我们是开车去的,姑姑一家搭个顺风车回她家,还有一个叔叔也和我们一起去。开了好久后,终于看见了连连起伏的山峦,走山路可不好开,一会儿一个90度大转弯,一会儿来个陡峭的坡儿,可能还会遇见一些迎面而来的卡车。

 

晚上5点左右我们终于到了,我又激动又开心,我在那里还结识了一个朋友佳音。我们刚开始还不熟悉,不过她那张爱说话的小嘴一下子让我们就成了朋友。大人们在说话,而我们在外面,你追我闹。玩的时候有个水坑,我不小心滑倒了,不过我还是很开心。

 

这个山庄可大了,有点欧式风格,还有一座大湖,又有很多古风的设计。最神奇的是我们看到一棵树的中心散发着白光,从远处看,有一种神秘和好奇的感觉。很快夜幕降临,树影婆娑,月牙弯弯,我们就回客房睡觉了。

 

接下来,我们发现好几只臭虫爬在我们的床上!!!我最讨厌这种虫了,我们连声尖叫,爸爸把它们用纸包起来扔了,我都不敢上床睡觉了。我把自己“全副军装”,才敢睡。

 

第二天清晨,我第一个想法就是看看周围有没有臭虫,检查了一遍才放心起床。我一出门,看见阳光明媚,空气清新,我就到处走了走。吃完饭后,我们几个小孩爬了一座小山,这座山可陡峭了,不小心还会滑倒,下山更恐怖。但爬到山顶,站在高峰有一种胜利感。一眼望去,星罗棋布的房屋和崇山峻岭。下山后,箴言和佳音一起捉昆虫,他们捉到了几只瓢虫,放在盖子上养,不过有几只还被他们弄死了(😣)上午还过的挺充实的,对吧!?

 

下午,我们要去爬山,但由于佳音动作太慢了,所以他们先去了。我们只好去找他们。在路上有个小农场,有鸡、鹅、山羊。尤其小山羊特别可爱。一身洁白的茸毛,发出微弱的声音。之后,我们就一起安静的画画。这一天又要结束了。

 

第三天,我们起来玩了会儿,还爬了长城,吃过午饭后我们就回家了。

 

但我还是恋恋不舍,之前那些美好的时光我都会记在心里。再见!半山树院!

 

 

儿子箴言的口述——

在半山书院里,有很多的放屁虫,还有七星瓢虫,我抓了一只,可是呢,我走楼梯的时候,它老是逃走。

 

我们第一天呢,我们到我们的房间里,我们的房间是206,我们到了那个房间里,看到好多的放屁虫,爸爸杀了2只、3只,抓了3只放屁虫,放到厕所的马桶里,被冲走了。可是呢,有一只呢,被扔到窗户外面了,然后呢,我们就睡觉了,可是我们之前还玩了ipad。

 

还有一个小女孩跟我们一起在ipad里看了“彼得兔”。我在“皇室战争”里开了个宝箱。然后呢,我的“随机炮”呢,升到了第五级,我捡了两个宝箱。两个!然后开始看姐姐的“美美小店”,她把所有的钱都弄了,她的钻石都有2000颗了!!!然后我们就开始睡觉了,我跟姐姐一起睡,我说挤死了。我还以为姐姐听不见。

 

然后呢,我跟爸爸一起睡觉的时候非常好,我抱着爸爸一起睡觉!然后呢,我们睡完了。姐姐说:你是不是说把我给挤死了?然后姐姐就量了一扎的距离,她说,你真的要掉了。

 

第二天——开始!就是周六,我就打开窗户,和妈妈一起去了一个地方,是个动物园,有一只小狗狗来了,我和妈妈赶紧跑下山。然后狗也追过来了。那个狗挺可爱的,我真想抱抱它!

 

之后,我们回家了,然后又来了。然后呢,我就看见章以诺叔叔,我跟章以诺叔叔爬山,爬山,爬了好久,爬到一个红石头上,那是山顶,我们爬上去,照了很多像,我就下山了。后来,他们就起来了,我又跟他们爬山。爬山吃了早饭,可好吃了!我们的早饭非常好吃!我们就玩了玩,玩了好久好久。

 

我们就一起吃东西,吃了好多东西,吃完后我们就开始捡七星瓢虫,和打死蜘蛛,还有,打放屁虫和花大姐。我制造了沙尘暴,我还制造石头灾,我还制造了口水,我叫水灾,打到蜘蛛身上。我们把大石头压在蜘蛛身上,每人踩了3下,一共就踩了9下。大蜘蛛都死了,我们翻开一看,它的两只腿还在动,压了好久,最后我用土给埋了,终于不动了。

 

然后呢,晚上快到了,我们就一起去,我先跟爸爸、妈妈、还有范伯伯,还有一些人,和章以诺叔叔,一起去一个地方,去了动物园,其实这个狗不怎么可怕,他们都不来追我,还挺可爱的嘛!

 

然后,我们就看到了羊,看到了马,我们还看到好多东西。我们爬山,爬山,爬山,有好多荆棘,我拿了一个大棍子,把所有的东西都给打了,然后就走了一条路。然后,我看见长城了。然后就下山了。

 

那个小朋友哭了,因为她找不到范伯伯了。然后呢,姐姐没哭,然后他们就看了放羊,真幸运,我都没看,呜呜呜呜……

 

然后,我们吃了晚饭,我们开始玩ipad,我哭了,我和那个小姐姐吵架了,后来,吵完架,我就躲在窗帘里,然后我又翻开了。我跟爸爸一起读书,姐姐就给我写作业,做完作业,我们就看ipad,看了彼得兔的特别版的第一集。开完宝箱,我们就睡觉了,我们睡了好久好久。

 

那时是6点,我还以为是3点呢,我就说:“爸爸,现在几点了?”爸爸说:“现在都6点半了。”我就大胆的打开门,门口有个大蜘蛛。然后呢,我就赶紧关上,把那个蜘蛛压死了。然后我又开了门,好,蜘蛛好像逃走了。我就赶紧跑,窗前有个大放屁虫,都吓死我了,我就跑的更快了,然后,我就看了天色都这么淡,那么那么深,好像是半夜一样,现在不是6点半,我觉得,应该是4点。然后就跑回去了,我再问爸爸几点了,爸爸说是6点40。

 

后来我走了,然后看见范伯伯了,范伯伯就跟我说了好多话,我又走了,然后,范伯伯就爬山,我也开始爬山了,然后,我一看,范伯伯下来了。我就不知道范伯伯干嘛?我也下来了,我们吃了早饭,开始开车爬长城了。

 

我们爬的长城可高了,我感觉跑啊跑啊跑啊,跑到了第一。特累,我爬呀爬呀爬呀,最后,爬到山顶了,叫居庸关长城,我爬到最高的地方,下来时可陡了,有个桌子那么大的台阶,然后呢,我们就爬,爬,爬。非常陡。后来呢,爸爸把我的手给扭坏了,真是的!哼!

 

然后呢,我们就下来了。我们下来之后,我们就开车吃了中午饭,我们就要走了。先收拾行李,收拾完行李,我们坐爸爸的车,走了!我在那里睡了会觉。睡完一看,这么堵啊!坐爸爸的车,连动都不能动,然后呢,我们开到家里,我们走了小路,那些人都没有走小路,就堵了两个小时,爸爸说。那个小路非常方便。

 

回家之后,把那些人放到地铁里,我们就回家!回家呢,回家之后我们就吃了旺旺饼干,我吃了一个,非常好吃!然后呢,奶奶呢,就给我吃了一个鸽子汤。后来呢,我想听故事,可我搜错了。后来呢,我和妈妈吃了晚饭,我吃了一个辣的萝卜,特辣特爽。然后,吃完,我们就开始录了,就回到了现在。

范箴言旅行已结束01——电话,请你冠名播出,2peu——密码。点击,,再见!

 

女儿的微小说插图绘本

妈妈按:10岁的女儿雅歌在2016年十一期间创作了一本微小说插图绘本。当妈的初读,觉得无论写的好还是坏,画的优还是劣,这种尝试,值得鼓励。

特意借公共号刊登一下,希望她以后多看多听,画出更美的插图,写出更美的故事。

女儿的语文老师评语:

最好的圣诞礼物

 

玛丽的父母都很富有,玛丽也更是他们的宠儿,她想要什么,就有什么。刚开始玛丽觉得很快乐,可到后来,什么也满足不了她,虽然大家都很羡慕她,可她并不快乐。

 

寒冷的冬天就快到了,大家都很忙碌,准备过冬。终于大雪纷飞,许多孩子都跑到外面玩耍,而玛丽却在她那舒适温暖的房间玩她的娃娃安娜。

 

安娜是玛丽最喜欢的洋娃娃,它有着圆圆的小脸,白皙的皮肤,大大的眼睛,长长的睫毛,小小的嘴巴,洁白的牙齿,它还穿着一身带有蕾丝花边的小洋装。总之,玛丽特别喜欢她,总是把她带到身边。

 

可是一天,她找不到安娜了。她那一天,几乎是快奔溃了!但那刚好是周日,必须去教会,玛丽只好沮丧的去了。

 

一路上她都在想:“我一定要把她找回来,不过很快就要到圣诞节了,我可以让妈妈再给我买一个。”这句话给了她一点安慰。

 

教会里,玛丽的心思根本不在听道上面,而是想着她的娃娃。突然,牧师讲到耶稣诞生的故事,便吸引了她的注意。牧师还说:耶稣就是最好的礼物,可玛丽却不这么认为。讲道结束后,玛丽一直在思考这位特别的耶稣,对耶稣也有许多疑问。

 

回到家中,玛丽问出了她的疑问,可爸爸妈妈却说:“叫你不认真听,我也懒得告诉你。总之,耶稣没有什么特别的,想想别的吧。”看得出来,他们并不喜欢这个话题。

 

每到周三的晚上,麦克维尔夫人的女儿奥利·维奥就会到玛丽家和玛丽玩。她们俩一直是最好的朋友。维奥的家很穷,爸爸已经没法养活她们了,而她妈妈又怀孕了,没法照顾维奥的3个弟弟妹妹,所以所有的家务活都只好由一个12岁的维奥来承担了。维奥一家都是基督徒,爸爸是个传道人,每天晚上他都会给孩子们读圣经故事。

 

当维奥来时,两个人都很开心,谁知道,她还带着安娜来了,维奥把安娜还给了玛丽,原来维奥是在雪地里找到的,玛丽很感激她,送了她一些金银首饰,顺便还把疑问告诉了维奥。她不仅回答了,还告诉她更多关于耶稣的事,玛丽听得入了迷,越来越喜欢这位耶稣。

 

就这样,每周玛丽都迫不及待的等维奥来告诉她耶稣的故事。

 

圣诞节快到,玛丽打算给她最好的朋友维奥一件礼物,这件礼物是代表她对维奥的感激。所以,玛丽想了各种礼物:笔?本子?摆设?装饰品?玩具?她最后想到了:她最心爱的娃娃安娜!她立马打消了这个念头,可她又想:“我可不希望把安娜送给她,可维奥又帮我做了那么多……况且耶稣也说过要把最好的给别人,对别人怎样,对耶稣也怎样。”

 

玛丽在上床入睡前第一次做了祷告,她说:“亲爱的天父,感谢你赐下耶稣基督做我们的救赎主,求你帮助我做出最好的选择,也求你祝福维奥。阿门!”之后,她就安稳的入睡了。

 

圣诞节那天,玛丽要去维奥家过圣诞节,还要吃圣诞晚餐,所以,玛丽打扮得很漂漂亮亮的出发了,她还带着心爱的娃娃安娜上路了。

 

到了维奥家,玛丽第一眼就看见了维奥,见到对方两人都很开心。维奥家很小,很简单,但看起来很温馨,维奥家有种不一样的感觉,她们对互相都很亲切,就像朋友一样。麦克维尔妇人把她所有最拿手的菜都做了出来,大家吃得都很开心,之后他们还一起唱圣诗,做游戏。

 

到最后,就是送礼物环节,轮到玛丽时,她把安娜拿了出来,说:“圣诞节快乐!维奥。”维奥又惊又喜,便拿出她给玛丽的礼物,是一个八音盒,里面是在马槽里的耶稣!大家都玩得很开心,玛丽也该回去了。她一路上都在感谢神,此时此刻,她知道了上帝赐下耶稣才是最好的圣诞礼物!

目送:女儿你慢慢的走

7月21日,9岁的女儿出门去参加夏令营,营会主题是“跟随耶稣的脚踪”。四天三夜,不算长。但分别这么久,分开这么远的距离,还是第一次。

我是个对红尘聚散离合看得比较淡然的人,但女儿不是,出门前反复拥抱我,说:“这几天都不能抱了。现在要多抱一抱。”又好好地抱了抱弟弟。

衣服、文具、洗漱用品都是她自己昨晚打理好的。本来我准备坐地铁送她到集合地点,临行前,同学雅文的爸爸来敲门,热情周到地说他骑自行车送雅歌和雅文去。于是我特意叮嘱他:“到了那里,多照几张相吧。毕竟孩子们是第一次出远门,她们长大以后可以做个怀旧纪念。”

下楼,目送她的身影渐行渐远,我不禁想起龙应台那本大名鼎鼎的《目送》。虽然还未看过此书,但对书名一见钟情。是的,人生就是一场不间断的目送。目送亲人,目送友人,目送爱人,也目送曾经的自己怎样走向如今的自己……

出生时,我目送她皱皱的小样被护士抱去称身高和体重——那时,她是高53cm、重6斤4两的小女婴;

第一轮九年后,我目送她走向主内夏令营的汽车——这时,她是高137cm、重60斤的小姑娘;

第二轮九年后,我也许将目送她走向上大学的火车——那时,她可是有勇气准备好初涉人世探索真理的豆蔻少女?

第三轮九年后,我也许将目送她牵着谁的手走向红地毯的前端——那时,她可是有勇气准备好担当起妻职和母职的沉静新娘?

不要以为九年很长,我回忆女儿这第一轮九年的成长,深深感觉,岁月的确就像过隙白驹,指间流沙。

很后悔这几年太懒太懈怠,没有用心写下更多关于她成长的点滴。而前几年有意记录下来的几篇雪泥鸿爪文字,回头再看,惊,且喜,且感动。

虽说还有一路成长的照片可以帮助怀旧,但照片永远无法取代文字的力量。所以,遗憾之余,决定从今年起,要抓紧用文字记录生活,趁心灵还静得下,趁头脑还想得起,趁时光还来得及……

那就说说这一年她的两个关键成长事件吧。一是关于死亡;二是关于两性。

去年年底,雅歌的表妹小秋雨宝宝刚满月不久,竟意外被查出患上先天性白血病,北京儿童医院最权威的专家只说了一句:“化疗放疗基本都无效,回家观察吧,也就一个月时间了。”

2014年12月28日,53天的秋雨宝宝就在雅歌卧室的那张小床上,静静的离开,静静的安息主怀。那天,全家挤在那张床前,呼天抢地的恸哭。而雅歌则冲出来,跑到厨房里,捧着脸哇哇地大哭。我忙跑进厨房,一把抱住了她。母女俩相拥而泣。

“为什么,为什么,上帝要带走小秋雨?我还想给小秋雨长大后梳小辫哪!”“上帝太不公平了,上帝才不是慈爱的呢!”“我那么迫切的祷告上帝医治小秋雨,上帝也没听,我再也不要向上帝祷告了!”

接下来的那段时间,雅歌很直言不讳的提出上述问题。其实,在女儿质问之前有好多年,我因为经历过一些个人心灵成长上的极大创痛,所以一直在主动思考苦难和死亡问题,并翻译编辑了不少关于亲人死亡与丧亲辅导的案例书籍,多少作了这样未雨绸缪的心理准备。

所以,当这样的苦难真实临到身边,我虽然也会流泪,但还是家中唯一比较冷静坚强的人。自然义不容辞,我也必须承担起丧亲辅导的重任:陪伴悲恸的弟妹、勉励叹息的丈夫,还要回应雅歌的这些质问——孩子的这些质问其实也是大多数成人的质问。

我按着上帝赐给我的信心,认真给她讲述上帝在生死上的奥秘主权,讲述主耶稣的受苦、受死、复活,讲述我们的同受苦、同受死、同复活,讲述将来新天新地里的那个美好盼望:

“死亡只是一扇门……现在,小秋雨就在上帝的怀抱里……在永恒的乐园里比在这个残缺的世界中更美好……上帝在圣经中,将来有一天,我们和小秋雨一定要相见重逢……”

然而,她人生阅历太少,根本消化不了这些理论,所以始终坚持认为,有个妹妹以后能在地上陪自己玩是最好的结局。

我只好默默向上帝祷告,求祂亲自安慰女儿的受伤情绪。然后,我又联系了她的圣经课老师马弟兄,一位非常敬虔真诚的年轻小伙子,并将雅歌现在的困惑坦言告知,“……您也是基督徒家庭的孩子,小时候是否也纠结过为何神不听自己迫切祷告的问题,也请您在圣经课上有意识的引导他们,谢谢!”

马老师非常重视,回复我说:“我会为这个主题求主指引我,分享给孩子们,求圣灵藉着圣经的话来安慰和帮助雅歌。以马内利!”

这是一个对死亡畏而远之,惧而避之的时代。正如我昨天和12年前的希腊文老师电话聊天时,他都建议我不要和孩子探讨死亡这么忌讳的话题。其实,我倒觉得苦难与死亡问题在当下越来越频繁。在雅歌的班上,天语的舅姥爷癌症去世,迦南的爷爷癌症去世;还有一女同学的舅舅车祸去世……既然临到身边,就不用避讳。我的法大师弟王科力在他癌症晚期时甚至说过这样一句话:“苦难问题是唯一值得讨论的问题。”

更何况,圣经已经坚定应许我们,人类的死亡本不是庄子所言可以“箕踞鼓盆而歌”的正常现象,乃是人类的罪恶导致的恶果:“私欲生出罪来,罪长出死来。”但主耶稣基督为了爱,愿意亲自临到这苦难大地施行救赎,已经斩断罪恶的权势,已经胜过死亡的咒诅,已经赐下永生的怜悯。既然有这样的宝贵应许,身边的苦难遭遇反而能促使孩子们认真思考基督信仰的核心——生死观,死亡的危机反而可以成为福音的转机。

马老师的“生死专题课”一共讲了七次,先让女儿分享小表妹的故事,再结合约伯受苦的故事,让孩子们透过苦难的这一个点来看永恒的那一条线。马老师这样说道:“因那摆在前头的喜乐,复活的盼望使我们有信心度过现世至暂至轻的苦楚,小秋雨其实是睡了,我们在信心中从未失去她,主保全到底,最可怕的不是死亡,是不信耶稣能够胜过死亡的救赎恩典……”孩子们安静的聆听与默祷。

同时,我也会带领女儿看一些与死亡相关的绘本,比如《别了,穆芬先生》、《小鲁的池塘》、《老呼呼》、《我爱我的爷爷》、《哈里和他的小狗跳跳》……这些都是讲述宠物死亡或亲人死亡的深度绘本,但基调并不灰暗,在深深忧伤中都反复指向一个更明亮的主题:死亡后的重生,重生后的相聚。既然如此,今生今世,唯有情义无价,唯有爱是永不止息。

不知不觉中,雅歌的情绪平复下来。记得有一次,她主动对我说:“现在我不怨恨上帝了。”

“为什么?”“我每天上学路上祷告求问上帝,慢慢的就很平静了。我知道小秋雨在我心里,也在上帝那里!我相信我死之后就能在天堂见到她了。”

她还小,无法细致入微地描述她的灵性体验,但比起持守解构、悲观、怀疑立场的成人,孩子们的单纯仰望之心,或许更能返璞归真?

去年暑假,在主内学校上学的雅歌,突然神色沮丧地对我说:“妈妈,你可以给我一点时间吗?我有话要和你说。”然后等我磨磨蹭蹭地走进房间,她就关起门,还加上栓,然后一转身,马上眼泪汪汪下来。

我吓一跳,赶紧抱住她。我第一个反应就是自省,是不是我做错了什么,说错了什么。

“妈妈今天我心情很不好。就是想哭……我再也不要和某某玩了!”

在我的反复追问下,她才支支吾吾道出实情:某某经常开她和另外一个男同学的玩笑,说那个男同学喜欢她。

我松了口气,觉得没什么大不了的。之前就听到过一两位妈妈对我说起,班里几个小男孩都对我家女儿印象不错,因为乖、文静、听话、长得白净清秀,比较淑女气质。

其实这几位妈妈说这些话的当时,女儿也都在场。我听到后,都没心没肺地呵呵一笑了之;可女儿听到后,特别尴尬脸红。但我从未察觉到她的这种细腻感受。我一向是后知后觉的迟钝妈妈。

“我才不希望男生喜欢我!我要故意不乖,不做淑女,做假小子,这样,就不会有男生喜欢我了。”

我愕然,这,这,这……小姑娘什么心理逻辑啊?!

“同学开你玩笑让你这么有压力,怎么不早点告诉妈妈呢?妈妈可以帮你想办法啊!”

“这种事情,我觉得不好意思,怕你笑话我,我都一个人憋在心里。”顿了顿,女儿又叮嘱道,“妈妈,这是我的秘密,你可千万别告诉别人,包括爸爸。只许你一个人知道。”

我再次愕然,觉得真应该以大姑娘的眼光来看待女儿了,然而,我这个大大咧咧当妈的,好像还没有做好帮助女儿青春期过渡的心理准备啊。

我只有好言好语安慰了她一番,也与她一同祷告。但我并未往心里去。

没想到,到了今年5月,雅歌再一次哭哭啼啼的对我说:“我再也不要去上学了!”

一问才知道,最近又有些同学拿她开涮了。比如,某某同学看她走近,就悄悄对一个男同学挤眉弄眼,搞得那个男同学很生气,她也很尴尬;还有某某某同学把她和那个男同学的名字写在黑板上,还在中间画一爱心……

这次我知道后倒是真的震惊了。记得在我们那个时代,也有过小朋友在班级小黑板上大量开男生女生玩笑画爱心的事,但那已经是我上初一之后,也仍然记得被起哄最多次的那个男孩定和女孩融都被气哭了。现在的小朋友才二三年级就这样八卦,也太越界了吧?

“他们这么做当然是不对的!你为什么不直接告诉老师,让老师好好整顿班风呢?”

“我怕老师知道后,肯定会批评他们,他们会生气,怪是我打的小报告。”

“所以,你只好保持沉默?”

“才不呢,我也要以牙还牙,他们开我的玩笑,我也开他们的玩笑!我也要报复……”

我大吃一惊,劝她这样冤冤相报于事无补,反而只会让更多无辜的同学卷入其中,更加风声鹤唳、草木皆兵。

我告知女儿处理这事,应该持公义与怜悯并重的立场:一、应该效法主耶稣基督的公义,不因保全面子而向歪风邪气妥协,而是勇敢地告知老师,这不是告状,而是坚持真理、捍卫权益,这样才能更好地帮助小朋友止住流言蜚语,;二、同时应该效法主耶稣基督的怜悯,心里饶恕那些伤害自己的小朋友,因为“他们所做的,他们不知道”,也祷告他们愿意悔改。

第二天早上,她还是扭扭捏捏不肯去上学。我劝她不要逃避成长困境,终于说服她去上课了。然后,我赶快给班主任老师打电话告知此事,请她帮忙正确引导。班主任老师高度重视,当天就对孩子们谆谆告诫循循善诱了一番;

第二天晚上,我又在班级家长微信群里告知其他家长提醒各自的孩子“有则改之,无则加勉”,希望家长也一同配合老师的思想工作。

没想到,在各位家长的追问之下,才发现,原来几乎各家孩子都无一“幸免于难”。

男孩天语的妈妈回复到:“我家儿子昨天也跟我说了,说有人说他爱谁,说了很多次,他很生气。”

女孩雅文的妈妈回复到:“女儿说过别人,也被别人说过,我们交流过了,让她以后不要再说这类的话。”

男孩约西亚的爸爸则从另一角度提出新的补充看法:“我觉得每个环境都是神给我们教育子女的好机会,一方面要教育引导,另一方面说明孩子到了对异性有好感欣赏的年纪,需要按照神的教导,告诉孩子神创造了性别,通过父母的互动的言传身教,告诉爱是怎么回事……”

最后,男孩予恩的爸爸很诚心诚意地拿儿子和自己的故事现身说法:

“儿子被八卦过很多,自己也常常八卦别人,这可能跟我们没把这事当回事有关,其实小孩子喜欢异性问题不大,问题是现在有些无事生非,无中生有,还互相传来传去,以此为乐。我告诉儿子从自己开始,不再开这种玩笑。会伤害别人的,尤其是女孩子更不好接受。儿子虽然也有些苦恼,但似乎好玩的感觉超过苦恼,所以我没太重视,但雅歌本来就文静害羞,可能她觉得这事是不好的,所以比较反感吧。

“儿子也很无奈,去年他偷偷告诉朋友他喜欢一个女孩,结果被泄密传出去了,现在越传越热闹,大家都搅进来了,他说很后悔告诉了他的朋友,希望时间回到去年没讲的时候,可以说,这种过火的玩笑好多孩子都参与了,都被八卦了,都很想摆脱,我想只要学校做点教育,老师给点引导,家长都和自己孩子谈谈,应该就可以解决,孩子们就可以轻松健康相处了。

“我不知道别人怎样,我自己上小学、初中、高中就喜欢过不同的女孩子,仅仅是自己暗暗喜欢,从没有交流过,也没耽搁学业。现在觉得那时很小,不知道什么是爱、什么是结婚,还是神给的配偶是最好的。我和儿子说过,到你想结婚时,你带着敬畏之心向神求,神必会给你一个最适合你的配偶……”

雅歌的语文老师,也是另一位女同学的妈妈,借此反思道:“感谢神,我们的孩子渐渐长大,遇到的问题也会越来越多,感谢神这样的提醒,更多更大的问题是初高中的早恋问题,因我一直教中学,经历过太多的品学兼优的孩子因处理不好感情问题而被毁掉,我们应当怎样面临一个正在长大的青春期的孩子呢?有没有具体的方法呢?怎样将神的婚姻观爱情观带给孩子呢?”

听到各位老师家长的各抒己见、集思广益,我深受激励,也慢慢见缝插针地给女儿讲男女生生理、性别的差异、友谊、爱情、婚姻的差异——看来,我得开始猛攻青春期教育的书了。

这一风波之后,我经常问雅歌近况如何?她说现在很释放,再也没有小朋友开这种玩笑了。老师也会经常提醒同学们。此外,即使偶有小朋友想打趣打趣,她也会知道转移话题,平常心面对。现在,班里的男生女生都相处很不错,经常集体被邀请去不同小朋友家里参加生日party和集体出游。就像一个家长妈妈总结的:“现在孩子们都能很正常面对这个问题了,他们都认为他们之间的爱是友谊的爱,在基督耶稣里来表达友谊的那种爱。”

不过,雅歌淡定心情之后,依然保持着细腻心思。一次,那个小男同学来我家玩,水杯落在我家了,第二天,我送女儿到学校门口,让她把水杯还给那个小男同学,她连忙拒绝,以求避嫌,免得给别人落下不必要的话柄。我当初吃惊不小。就这点而言,她的界限感意识和敏感度意识比我这个当妈的要强。

看来,她的逆商与情商都在茁壮成长,求神带领她和她同学们即将来临的青春期。

目送女儿这一年的成长,感谢有老师、有其他家长、有主耶稣一路同行。

我们一起目送你们。

你们慢慢的走,我们慢慢的送。

儿子开学记:田小呆·姐弟怨·小王子

一、早晨篇:“了不起的火腿肉!”

弹指一挥间,儿子就成为一名小学一年级新生了。

第一件让我发愁的事就是早晨上学。儿子时间观念特别弱,都七点半了,还在被窝里呼呼大睡,有时候我不忍心打扰他美梦,有时候狠心把他叫起床了,他想到的第一件事都不是穿衣服,而是光着小胳膊小腿,去找昨天没看完的书,或者去拼昨天没拼完的魔方,然后继续津津有味地或看或拼,潇潇洒洒地说:“再等一会儿,迟到没关系。”

与儿子箴言相反,女儿雅歌时间观念特别强。从小学一年级开始,每天很早就自觉起床、洗脸、吃饭、检查作业、整理书包、甚至晨读一会儿图书或圣经,把自己准备得整整齐齐妥妥帖帖。七点半不到,就催促我赶快送她去上学,仿佛迟到是一种严重的罪过。

自然,弟弟这种自由散漫心态总惹得争分夺秒的姐姐大为生气:“妈,箴言怎么这样拖拖拉拉?别管他了,你必须先送我走!”

这时候,儿子脸未洗,饭未吃,我只好先送女儿走,小区的一路上,她都会提醒我:“妈妈,我们轮流祷告吧!”

然后,她就先开始一边走路一边祷告:“亲爱的天父,感谢你又赐下新的一天,请赦免我昨天的所有过犯,求你保守我的心,使我能够在凡事上荣耀称谢你!求赐给我聪明智慧认真听老师的课,和小朋友们团结友爱……”然而,又为弟弟、为香草山的校长、老师、同学祷告,祷告完了还不忘记问我:“快看几点几分了,千万不能迟到一点点!”

匆匆送完女儿,又匆匆从学堂再返回家中打理儿子,将他或从床上、或从书里、或从魔方中生拉硬拽出来,睡眼惺忪哈欠连天中,穿衣、洗脸、吃饭。有时儿子一边吃早餐还要一边看《迷迷糊的侦探》;有时则来到厨房小嘴一撇:“怎么又是红薯小米粥和鸡蛋啊,我不要吃家里的饭,我想要去学校楼下吃烧麦和水饺。”

我刚想给他忆苦思甜:“妈妈每天一大早做早餐,你能有吃的都不错了,还这么讲究?想当年妈妈小时候……”一看看表,快迟到了,忍忍算了。这点上,儿子女儿也不同,女儿对吃什么喝什么比较随缘,而儿子总是会突发奇想,披萨啊沙拉啊热狗啊馋得很。

拽着儿子走在路上,我是行色匆匆,他则闲庭信步,东看看,西逛逛,仿佛我真是牵着一只蜗牛去散步。

一会儿,碰到有人遛狗,儿子总是兴高采烈的迎上去:“啊!小狗狗,你好!”然后也不怕狗儿狂吠,就要摸摸它的毛。临走之前,还摆一摆手:“啊!小狗狗,再见!”儿子非常喜欢和小动物们在一起,什么小兔子啊小麻雀啊小蚂蚁啊,他都常常惦记它们。这点女儿相反,总害怕地说:“太脏了,有虱子呀!”

一会儿,碰到小区有人施工,儿子又摇头晃脑的跑过去,透过那些栅栏细细观摩,说要看挖土机是怎么工作的。大约男孩子天生都有巴布工程师的细胞吧。这点女儿也相反,总不屑地说:“有什么好看的?全是灰!”

又一会儿,非得在小区广告牌前停住,一个一个念上面的字:“寻狗启示,田小呆……”,然后很认真的地说:“妈妈,我们去找田小呆吧!找到了,可以得6666枚金币呀!就能买一个哈根达斯了……把金币种在水里,能长出金钱树吗?……田小呆会游泳吗?他会不会跑到美国去了?”

再一会儿,突然发现新大陆一般大叫:“妈妈,你看,蜘蛛网!”行色匆匆的我只好停下脚步看过去,那些在花坛深处角落里的小东西们,不留心看还真注意不到呢。小孩子就是敏锐!

“蜘蛛网多的是,放学回来再看,我们得抓紧时间,马上就迟到了!”

然而,儿子不肯走了,先是想等着看蜘蛛怎么吐丝,等不到后,又要捡石头砸蜘蛛。我马上制止:“千万别砸,她没准正在网上写字,就像夏洛一样。你要爱她才可以。”

这时,我的心态也不得不索性放松——看看表,反正已经迟到了,就顺其自然吧。于是,乘机让他复习我以前讲过的经典童话《夏洛的网》。

“夏洛为了救好朋友小猪威尔伯,牺牲了自己的生命,她在蜘蛛网写的是哪几个字?”

“了不起的火腿肉!”儿子脱口而出。

我一听,哭笑不得,夏洛要是织出的是儿子口中这几个字,简直要成为出卖好朋友的犹大了!我于是叹到:“箴言,听好了,不是火腿肉!第一次织的字是王牌猪;第二次织的字是了不起;第三次织的字是光彩照人;最后一次织的字是谦卑!”

与蜘蛛告别后,终于晃晃悠悠来到学堂楼下的饭馆。“我要吃油条、包子、水饺、豆腐脑……”看来,儿子一心惦记的就是吃。还好,没有说来一份火腿肉呵呵。

“你不怕迟到吗?”

“不怕,晚一点上学好!”

看着他不慌不忙品味着美食的小样,我只有叹气的份了。不禁想到当下有一首著名的诗歌叫《我想和你虚度时光》,说什么:“我想和你虚度时光/比如低头看鱼/比如把茶杯留在桌子上,离开/浪费它们好看的阴影/我还想连落日一起浪费,比如散步/一直消磨到星光满天/我还要浪费风起的时候/坐在走廊发呆,直到你眼中乌云/全部被吹到窗外……”

我看这诗与其说是小伙写给恋人的,不如说是儿子写给妈妈的。那么,当妈的能煞风景地说,儿子啊,你想和我虚度时光,可我不想和你浪费时间呀?!

终于,小家伙心满意足的吃完,再送他到三楼上课,都八点多了,儿子毫不觉得羞愧,在老师和同学们的朗朗目光中,大大咧咧走进去。我倒是自责不已。

儿子这一点和女儿完全不一样,女儿从一年级开始,哪怕迟到一分钟,也是绝不肯去上学的。因为觉得太羞耻太没面子了。

前一年半在公立学校,如果不小心起床晚了,估计会迟到的话,她绝对一整天都不肯去,说是会被罚站。我批评她心态不够放松,告诉她老师不会为难学生,然后拽着她拖着她押着她去,但她都哭哭啼啼不肯,为此把我气得够呛;后来,也尝试着从小孩子的敏感心灵想问题,就不再逼她非去不可了。而她在家里呆的那一天,自己看书学习,也表现极佳。

这一年半转到香草山学堂后,也没有什么罚站制度,但万一出现迟到的可能性,她依然不肯在众目睽睽中进到课堂,而是每次掐着点算好下一节课之前的课间时分赶到学堂,然后低头垂目,带着十足的愧疚感溜进去。

在时间观念上,儿子很像我,自由散漫缺乏组织纪律性。但我和儿子真是需要向女儿学习。毕竟现在不是桃花源记时代啊!

二、下午篇:“什么时候可以看奔跑吧兄弟?”

每天下午近4点前,无论我有没有忙完手头的文字工作,就得赶快穿越现实,转换角色,接孩子们放学。

作为一年级新生,儿子学习上还算比较适应。他语文很好,因为我从小就教他认识很多字,也带他读过很多绘本;他数学也很好,这我倒没教过他,是他就天生喜欢逻辑、空间、数理化,能将磁力棒拼成大型宫殿,能将魔尺拼出带两个球的造型,而且能自学九九乘法表,还天天缠着让我出题考他。

但唯独英语是他的弱项。现在他们班学习phonics发音和英文圣经旧约目录表,别的小朋友都学的不错,但他却落后不少,关键是学习态度马马虎虎。老师让每天跟读练半个小时,他五分钟都不愿意。怎么办?捉急啊!

所幸,他的班主任正好是英文老师,年轻的张琦老师非常有爱心,总是在放学后不厌其烦地和我交流,并一再告诉我,上帝给每个孩子的恩赐都是独特的,箴言是理工男,对他的英语学习,要少批评,多鼓励……又弯下腰对儿子柔声说:“箴言,你是小小男子汉对不对?男子汉总要勇敢地面对一些自己不喜欢的事,对不对?半小时你觉得太多,那我们就先10分钟吧,我们拉拉勾……”

告别老师,然后带着孩子们回家。儿子放学路上和上学路上一样,继续自由散漫着,看看蜘蛛爬行,看看施工现场,看看那帮大叔大爷下棋,追追流浪猫,逗逗流浪狗,还不忘问我“田小呆”找到没有,真是乐此不疲。



姐姐一看到弟弟磨磨蹭蹭,很不耐烦,为了抓紧时间写作业,她便拿过我手中的钥匙,先赶回去了。从学校到家的路也就七八分钟,可因为儿子的“虚度时光”,常常近半个小时才到家。

回到家,儿子第一件事就是问:“妈妈,今天有什么好吃的?”第二件事就是问:“妈妈,今天可以看ipad吗?我想看巧虎,看海底小纵队,对了,什么时候可以看奔跑吧兄弟?” 第三件事就是在遭我“先写完作业后再说”的拒绝后,开始专注于拼他自己喜欢的魔方,或专注于看他自己喜欢的书籍。

他特别容易沉浸在自己的个人小世界中,甚至废寝忘食,完全忽略周围世界和常规生活,这点和我也很类似。其实,儿子每天都有家庭作业,但他常常丢三落四,不是语文书忘了带,就是数学本找不到了,找到了也磨磨蹭蹭不肯做作业,让我几乎崩溃无语。难免暗想,女儿从读小学以来,学业从不需要我督促,自己回家第一件事就是写作业,学习态度严谨认真。生活自理能力也很强。都是一个妈妈生的,怎么弟弟不像姐姐那么有高度自律精神呢?

长吁短叹之际,女儿拔刀相助,大发当小老师的热心,提出说由她来主动督促弟弟写作业。于是这边,姐姐当头棒喝了:“箴言,快过来,听录音!”于是那边,弟弟心不甘情不愿被牵过来,开始跟着姐姐读:“ba-t,va-n,da-d……”

姐姐要求严格:“这个字读错了,不行,重读!”结果呢,反复重读还是没能达标,姐姐开始数落弟弟了;数落中弟弟开始逆反姐姐了;逆反中姐姐开始责骂弟弟了;指责中弟弟开始委屈哭泣了;两个人开始准备打闹了。

暴风骤雨的那一刻,我这个当妈的赶快从厨房江湖救急过来,在已经养成的思维定势中,抱起儿子,问责女儿:“雅歌,你不是说要当小老师的吗?怎么又把弟弟惹哭了?”

“箴言一点不认真,真不乖……就该骂他,还应该好好把他打一顿!”

女儿无论在家里弟弟面前,还是在教会里那些小毛孩面前,都有御姐风范,但这有利有弊。利处就是责任感强、自律性强;弊端就是严于律己,也严于待人,有些强势,有些完美主义倾向,有些容易论断别人。而弟弟从小生活在姐姐高大上的光环中,很是自卑,而且最惧怕的就是被数落、被嘲笑、被看不起。

“雅歌,不要这么凶对弟弟嘛,要多一点耐心嘛,主耶稣说,爱是恒久忍耐,又有恩慈……”我尽量说得春风化雨。

“箴言这么不听话,我才不要对他什么耐心呢!妈妈,你不能对他太温柔,这会娇惯他的,你这种教育方法是不对的!要是箴言是我的儿子,我就……”

女儿和我是亲密无间无话不谈的朋友,但我似乎在她面前缺乏权威感。你看,她都开始对我这个当妈的指手画脚了。

而儿子也继续哭闹着要去打姐姐:“姐姐不好,我不要姐姐……”

孩子们都觉得各自有理。这时候,最考验我这当妈的,是否有“兵来将挡,水来土掩”的智慧了。我自己天生没有什么智慧,只能借着默祷祈求主耶稣赐我智慧,让自己的情绪平和冷静,让自己的声音柔和安静,然后安抚孩子们的受伤情绪……正如有人说,家不是讲理的地方,而是讲爱的地方。

最后,一般是弟弟心情先好起来——秘诀是,给他拿点好吃的东西,就能转移注意力,当然,他是男孩子,心胸相对比较豁达些。而姐姐却还在继续发小姐脾气,拒绝宽恕弟弟。我劝几句也劝不动,也只能默祷交托,解铃还须系铃人啊。而过了好一会儿,姐姐自己大约也想通了,才又和弟弟说说笑笑起来。

我一直不觉自己是当好妈妈的料,本来希望丁克一族,但上帝却塞给我两个孩子,好让我生命被雕刻被改造,天天学习“仁爱、喜乐、忍耐、恩慈”的功课。家有两娃,苦乐参半,如人饮水,冷暖自知吧。

三、夜晚篇:“可我们家有自行车啊!”

我晚饭还没做好,儿子做完作业,就又来了一句:“妈,陪我去踢足球吧!你答应过的!”

我答应过吗?好吧!儿子个头小,的确需要锻炼锻炼身体。我也懒得换运动服了,穿着套裙,系着围裙,踩着球鞋,就跑到楼下足球场和他踢球。儿子看我这一身打扮,甚觉可笑。唉,这当妈的此刻还能顾及审美形象吗?

“妈妈,你得跑快点,守门!射门!”一堆要求。最后4比2,儿子自然喜笑颜开,我也假装喜笑颜开,其实平生最不喜欢足球啊篮球啊之类的生猛运动,但丈夫下班晚,我还是得爱屋及乌投儿所好。唉,这当妈的此刻还能摆森女文艺范吗?

回家继续做饭,赶上rocky小弟兄来家里吃饭。这位弟兄很喜欢和我家两个孩子玩,就问他们的在校情况。

我回答:“箴言上小学已经大半个月了。学堂里的老师们居然管他叫“小王子”,说他很像《小王子》中的那个漫画形象。你觉得像吗?”

“不怎么像呀!”rocky摇摇头。在我大力推荐下,这位弟兄看书后也成了《小王子》的粉丝。

“是的,我家有三本《小王子》,对比每本书的小王子漫画形象,也没看出有什么相似之处呢。”难道因为儿子个头小小的——比女孩子们还小巧些?难道因为儿子睫毛长长的——比女孩子们还长密些?难道因为儿子模样比较清秀,笑起来有萌萌的酒窝?

正琢磨着,女儿聊起了最近她叔叔姑姑开车带我们一家去野外游玩的趣事,说着说着,女儿突然不高兴了:“妈妈,你看爸爸兄弟姐妹四个,爸爸的姐姐有汽车,爸爸的弟弟有汽车,爸爸的妹妹也有汽车,就爸爸没有汽车,我们家太惨了,哼……”

我马上义正辞严地正面引导,知足常乐、不可攀比、勿发怨言……颜回一箪食,一瓢饮……总之,就差引用朱子家训了。

没想到,旁边的儿子在沉思中突然很认真来了一句:“可我们家有自行车啊!而且有两辆!”

听此无忌童言,我哈哈大笑,Rocky弟兄更是乐了:“箴言的确真的很像小王子啊,因为他的思维方式和大人不一样。天真浪漫!”

我恍然大悟。虽然儿子有时很散漫,有时很执拗,有时会发发小脾气,让我叹息男孩子真不好养,但他的确童心十足,说不定也喜欢看43次日落,还喜欢修剪猴面包树苗,更喜欢给玫瑰花儿盖上玻璃罩子呢!

希望主耶稣保守儿子长大后,依然像小王子那样永葆童心。因为圣经上主耶稣说过:“你们若不回转,变成小孩子的样式,断不能进天国。凡自己谦卑象这小孩子的,他在天国里就是最大的。”(马太福音18章)

于是,上周六去官厅水库的路上,我开始认真地给儿子讲《小王子》。

2015年9月22日

竹马与青梅

我家儿子箴言喜欢和同龄男孩一起玩,但很少和同龄女孩一起玩。

小区对面楼上有个叫乐乐的可爱小女孩,比箴言大三个月,也比箴言高一头,两人是幼儿园同班同学,马上又要成为小学同班同学了,当初搬天通苑时,她家可是帮了我家不少忙。

平时我常问:“带你去乐乐家玩,好不好?”他总摇头:“不要,我是男孩,不要和女孩一起玩!”我暗想,可是,你姐姐雅歌难道不是女孩么?你一天到晚粘着姐姐……

我其实很喜欢让同龄小朋友们都在一起玩。因为自己小时候住化肥厂的大院,一大群同龄的小男孩子小女孩子一起玩得很开心:偷跑去长江游泳、围着小板凳打扑克牌、用海棠花染指甲、敲冰砖吃、做南瓜灯、在操场办歌咏比赛……童年友谊那么简单而温馨,可惜当年连一张合影也不曾留下来……

不过,合影未存,情谊仍存,那些小伙伴们:杨虹、于松、马冬梅、贺帆……有几个在“失联”近30年后,通过微信“复联”后,看到熟悉而陌生的那些头像,依然还有深深浅浅的亲切感。

这一年,因为亲睹亲人和旧友的死亡,上帝让我内心改变很大,也更深意识到,无常世事,瞬息浮生,贪嗔痴如神马浮云,唯信望爱永恒,我也开始希望孩子们多珍惜现在相遇的缘分。

于是,大前天,我借机说服箴言到乐乐家串个门。没想到,雅歌、箴言、乐乐、还有乐乐的小妹妹爱爱,玩得还挺开心的。箴言围着三个女生转,也还知道要谦让、要照顾,要有男子汉风度。

于是,前天和昨天晚上,乐乐开始到我家回访串门。昨晚,小客人走后,箴言很郑重其事的对我说:“明天乐乐让我去她家,她妈妈要做寿司。我今天要早睡,妈妈你一定要记得叫我早点起床!”

我漫不经心的点头。

没想到,今天早晨,还不到六点,箴言就爬起来看表:“妈妈,你送我去乐乐家,我们约好了的。六点去。”

我嫌他吵我好梦:“人家都在睡呢,着什么急?快睡去!”

他迷迷糊糊睡了一会儿,又迷迷糊糊醒来,看表,很着急的喊:“妈妈,已经七点了,我迟到了!”

就这样,他每半个小时催我一次快去,把我都快催烦了,不过是串个门,有这样较劲的吗?而且,你们小朋友自己轻率约定,对方妈妈同意了吗?此外,做寿司有这么早吗?寿司分量够分吗?频繁去会给人家填麻烦吗?我开始用一系列工具理性维度来思考这个问题。颇像《小王子》中所批判的“那些大人”。

只好磨磨蹭蹭地给乐乐妈妈打电话谨慎确认,没想到,乐乐妈妈也正要给我打电话,说乐乐一大早起床,就不断地对她说:“箴言今天早上要来我家,快点打电话让他过来呀。不然就晚了!”而乐乐妈妈也和我一样,颇怀疑这小儿约定的靠谱性。

终于,小朋友们如愿以偿相见了,虽然比他们自己私下约定的时间晚了2个小时。

看到小朋友们互守约定后那么开心喜悦的样子,我作为大人,莫名其妙生出一种深深的感动与羞愧,突然想起了《庄子·盗跖》中尾生报柱的故事:“尾生与女子期于梁(桥)下,女子不来,水至不去,抱梁柱而死。”似乎听起来很愚拙较劲认死理。

小孩子就像尾生,为何那么重感情,重承诺,重约定呢?他们眼中的世界,到底是一个怎样的世界?成人世界是否已经过度复杂、含混、设防、世故?

望着孩子们,心想,所谓的竹马与青梅,原来如此简单。

雅歌趣事之三

2月1日那天,雅歌三岁了。
她越长越像女孩,与此同时,她的女性意识也开始萌芽。这多少反映在她童心十足的妻性意识和母性意识上。

我要做新娘子

比如这两年,教会婚礼不断,每次雅歌都会参加,虽然她还不到当花童的年纪,但我会抱着她站在来宾席的走廊那一端进行“撒花祝福”。当婚礼进行曲的音乐响起,身穿婚纱,手捧鲜花,头披白纱的美丽新娘子款款行走在红地毯上时,雅歌便格外兴奋,小手颤颤巍巍地握着我交给她的一把花瓣,向新娘子身上快乐地撒去。

久而久之,她的梦想便开始改变,以前问她长大要做什么,都会回答:“做宣教士!”,现在的回答则变成:“做新娘子!”她会常常地哼出婚礼赞美诗中最经典的那一句:“我以永远的爱爱你,我以慈爱吸引你。”她会央求我教她画公主和王子结婚的场景;她会频繁照镜子,将围巾当做头纱微笑,还会让我牵着她的手玩新娘子走红地毯的游戏。

最近,她日益在意自己的形象,前天早晨,她对着镜子端详半天,突然说出一句:“我的头发太乱了,像垃圾桶!”我笑:“头发乱怎么会象垃圾桶呢?应该说象鸟巢。”

我为何想到鸟巢呢?大约作家北村这般形容过,其实忘了在大城市中的孩子哪有机会接触鸟巢呢?没料到,雅歌居然点头附和我说:“嗯,梳好了,就像水立方了!”,原来,她真是见过“鸟巢”的;只是此鸟巢非彼鸟巢也!

然而,头发梳好后,的确很象波平如镜的水立方场馆啊!
爱就不会孤单

再说说她童心十足的母性意识。这点应该得益于她知道即将有一个弟弟或妹妹。晚睡前,她常常摸我隆起的腹部,和范箴言说话,然后也会做这样的祷告:“主耶稣,让范箴言在妈妈肚子里乖,听话,身体健康。”

她答应范箴言出生后,会陪它一起玩,给它把尿、帮它洗澡,给它讲故事,还会教它唱歌、绘画、识字——就像我现在教她这个小姐姐一样。这样,她学习起来颇有动力呵呵。现在,她就开始抱着她心爱的玩具“虎哥”,把它放在婴儿床上,给它盖被子,还抱着它做出喂奶的样子,而且,她抱着它的姿势非常标准!

也是前天,我试探性地问她:“雅歌,我们不要范箴言了,好不好?”她居然说:“不好,范箴言会孤单的!”我大惊,没想到她下一句更语出惊人:“要范箴言,我爱它,爱就不会孤单。”

我们从未教她说过这样的词汇,也很怀疑一个刚满3岁的孩子会理解这话的哲理,当时便想,这或许是圣灵借着这孩童的口,要提醒我什么……

罪与罚——面对第二胎的生死抉择

 

1

8月28日,周四,辗转之夜。

我忐忑不安地握着那张薄薄的早孕试纸,如同握着厚厚不可测的命运。

还要等到第二天清晨,才能用试纸检验。便不断安慰自己,应该没事的,应该没有怀孕的。但又惶恐地想,当然,没有怀孕最好,但万一怀孕了呢?真的要生下来吗?或者真的不要了?——不敢再往下想了。觉得这个“万一”是一个极大无比的试探。因为内心深处已经定意,这次万一怀孕,真的不要,绝对不要,然而神哪,你既然查验人心肺腑,知道我禁不起这个试探,就求你网开一面吧!

神也许会网开一面。我想。在今天晚上例行的祷告会中,岂不是已经让利未和正读为我千万别怀上孕祷告了么?但愿神应允我们这“同心合一”的祷告!

带着这天真的期待,在辗转中终于渐渐睡去……我好像看到试纸测的结果了……结果是阴性……我这才如释重负,大声感谢神……欢喜之余一转身,竟醒了。原来只是一场美梦!

看闹钟,才凌晨5点,我等不及了,蹑手蹑脚地走到卫生间里。先是向神祷告,反复只有一句:神啊,求你不要让我遇见试探!求你将这苦杯撤去!

然后心惊胆战地闭上眼睛,又胆战心惊地睁开眼睛。只是一瞬间,心都凉了。愤怒起来,我就知道,是阳性!我就知道,神不会挪去试探,我就知道,神看我害怕什么就塞给我什么!

不过,愤怒很快平静下来。我冷冷地说:神啊,既然如此,这下我可要真对不起您老人家了。

然后,我镇定自若地走到书桌前,打开电脑,开始用google查询有关药流手术的资料。

2

对于我的再度意外怀孕,丈夫利未还是如上次一样,既来之,则安之,又劝我说,从人的角度,虽然是我们大意疏忽,但从神的角度,则也是祂计划中的礼物。但我的思维恰恰和他相反:从神的角度,是祂计划中的礼物。但从人的角度,我们不应该如此大意疏忽!于是我在那里怨怼,怨他糊涂,更怨自己糊涂,人怎么可以如此糊涂呢?

蜜月中意外怀上雅歌已经是糊涂了,所以后来我见到教会任何一位新婚的姊妹,都不忘在她耳边切切叮咛:“千万千万不要太早怀宝宝!苦呀!”结果呢,别人没怀孕,自己倒是又糊涂了一把,然而,我不能再糊涂下去了!清醒的办法就是中止怀孕!

我问利未:“现在它还是胚胎,不是胎儿呢,胚胎应该没有位格吧!”
“当然有位格啦!圣经上也讲过,一受孕,神就把灵魂给了它了!”他马上递给我一本《基督教生命伦理学》。
其实他不说我也知道,这段时间我已经大量搜索了基督教在堕胎问题上的资料,足已准备一篇学术论文了,甚至我还考察了佛教和儒家对待堕胎的看法,没想到佛教比基督教还严格,认为这是一种极大无比的恶。

我又问利未:“堕胎是犯罪,那么生下来送人,总不犯罪吧?”
他反问:“真生下了,你舍得送人吗?”
我答:“有什么舍不得的!”但转念一想,生下来送人虽然不犯罪,却显得更无情,还不如一开始就不生呢!

其实,信了那么久,神的旨意再明白不过了,通过生雅歌,我也看到神的祝福,那我为何还不肯要呢?
我不得不面对内心最深处,那些被常态生活所隐藏的恐惧、沮丧、破碎和阴影。

第一个阴影是父母的反对。记得最初生雅歌,父母就颇有微词,认为我因过早生养孩子沦为家庭主妇,太无出息,好容易等到雅歌近3岁,快熬出头,本指望我赶紧融入社会立业赚钱,没想到我又要重蹈覆辙沦为家庭主妇,这岂不是对他们沉重的打击么?而且父母不信主,一向多忧虑,忧虑我们的债务,忧虑利未的前途,忧虑雅歌的户口和教育经费……如果我又生一个,他们的忧虑岂不更大了?我情何以堪?!

第二个阴影则是计划生育的反对,根据政策,大陆基本上不允许生第二胎,生第二胎要罚好几万至十多万,我们本来就因为买房负债累累,再交罚款岂不是雪上加霜? 我自己是大力反对多生多育,坚决拥护计划生育政策的,所以很早就积极响应政策,办了个《独生子女光荣证》,多反讽的事情!利未本来养家糊口就很辛苦了,如果我又生一个,他的负担岂不更大了,我情何以堪?!

第三个阴影则是我自己经验的反对,根据我的经验,唉,生养一个孩子太不容易了!我不由得回忆起生雅歌的那一天,真不容易,“残酷”历历在目,好歹也就几个时辰挺过去了,而回忆起养雅歌的那两年,就更不容易,“苦难”历历在目——出生之后半岁以前,为了雅歌,我得了月子病,她则养成天天半夜要吃奶的坏习惯,不给她吃就大哭大闹,害得我和利未几乎从未睡过一个安稳觉;半岁以后一岁以前,为了雅歌,我们请来保姆照顾,没想到竟使全家传染上疥疮还有其他怪病,到处寻医问药,弄得我们焦头烂额,鸡犬不宁;一岁以后,又是为了雅歌,我们请来母亲帮助,没想到闹得家庭不和,伤痕累累,惹出那么多风波是非;直到雅歌两岁多以后,一切才变得好起来,懂事多了,生病少了,睡眠安稳了,独立能玩了……当雅歌给我们带来的苦难变得越来越遥远,给我们带来的欢乐变得越来越真切时,我才开始心怀感恩,由衷承认小孩子外表清澈甜美,内心童真灵慧,是神所赐给父母的礼物。问题是:如果让我再次经历这样最初苦难的两年,来承受这样的“礼物”,我还愿意吗?潜意识的答案是不愿意。 所以,我常常说:一个雅歌就够了。我决不敢再要第二个。第二次的生养之苦和第二次的生养之乐,宁可都不要。所以,从某种意义上看,我的感恩是不彻底的,仍然带着某种对未知的惧怕。

第四个阴影似乎有些荒谬和非理性,但与我而言却非常关键。我自己是长女,有一弟,由于父亲重男轻女,我从小就处在弱势被欺地位。难免会想,当年若不生我弟,作为独生女,即使父亲脾气再坏,我的日子也会好过许多。所以,我大约不知不觉将雅歌看作我自己,对她有某种补偿心理,比如,我特别希望雅歌好好享受“独生女”的权益,如果自己再生一个,岂不是剥夺雅歌的权益吗?一想到这点,我就替雅歌鸣不平;而且我最厌恶的就是姐弟关系的组合了,如果我这次生的是一个男孩,意味着雅歌和他将成为姐弟。作为姐弟的母亲,我是无法忍受的,因为很容易会触动自己对童年时代的灰色回忆。然而,根据我这些年的经验,神做事的法则是,我最害怕什么,他就塞给我什么——目的是为了拆毁和重建我的生命。所以,我有90%的确信,腹中的“胚胎”是一个男孩。神偏偏就要我面对姐弟关系的事实,然后让我在面对中学习医治原生家庭造成的阴影。当然,我非常相信,神更新一切,医治一切。问题是,我拒绝开刀!

父母之责、政府之罚、生养之苦、童年之惧……理由太多了,我越想越生气,无法平静,总之,说什么我也不能要这个孩子!

3

得知怀孕的当天,我曾心情沮丧地电话告知教会里几个已婚姊妹,于老师、蔡蔚、刘梅姐等这个不幸事实,她们都纷纷安慰我。

最让我感动的就是刘梅姐,当时她是我们教会中唯一一位有两个孩子的母亲。
她不断地鼓励我,说这是神的祝福,然后又给我讲述她的经历:3年前当她得知再度怀孕时也是忧忧愁愁的,但生下小女儿后才知道,这是多大的祝福。另外神也奇妙地让他们躲过罚款,顺利给孩子上了户口。她又向我历数有两个孩子的好处,比如能避免独生子女的自我中心倾向,还能彼此陪伴、一同成长。

她说的时候,那么真诚恳切,我简直想哭了。但我忍住了,一挂下电话,就立刻提醒自己,千万不要因为一时半会的圣灵感动而忘记今后几年的生养苦难。刘梅姐这几年养育孩子是经过不为人知的大苦难的,你愿意吗?我摇摇头,想,苦难是化妆的祝福,但祝福也是化妆的苦难。要接受祝福得先接受苦难,不行,我还是软弱,没法刚强。

第二天清晨,刘梅姐又发来经文:“我的肺腑是你所造的。我在母腹中,你已覆庇我。 我要称谢你,因我受造奇妙可畏。你的作为奇妙,这是我心深知道的。 我在暗中受造,在地的深处被联络,那时,我的形体并不向你隐藏。 我未成形的体质,你的眼早已看见了。你所定的日子,我尚未度一日,你都写在你的册上了。”(诗篇139篇13-16)

还有很长的祷告:“愿你腹中的胎儿蒙主祝福,愿他未出母腹就被圣灵充满,愿神使他一生荣神益人!夺得仇敌的城门!再也别有他想,神知道你有多少难关,他早已一一为你解决,为要使人认识并经历他的大能、信实、慈爱、好让人能述说他的美德!”

我只是淡淡回复了一句:“谢谢!”,这个时候,我的心已经开始刚硬,那些不能要孩子的理由如山一样充斥着我的脑海,让我无比反感这个孩子的到来。于是我继续回到电脑面前查有关手术的资料。

是的,我准备犯罪了。也会想,神会不会因我犯罪而惩罚我呢?大有可能!敬虔如君王大卫,一犯奸淫,也要遭丧子之祸;智慧如先知巴兰,一贪财利,也要遭毛驴之阻;更何况我等平庸之徒?神会不会……?

要不向神祷告,求求他网开一面?但自从我决定堕胎后,就无法祷告了,既然我已经在神面前有了这大恶的念头,而且不打算悬崖勒马,手不洁、心不清,岂能斗胆地来到神的祭坛?神又怎会垂听我的祷告?此前一个月,每日清晨唱诗灵修,每日黄昏流泪为失丧灵魂得救祷告,没想到,“属灵”日子那么不堪一击,甚至比不信之时还悖逆!

当然我不能,也不敢让本教会任何人为我祷告——他们一定会大力劝阻我犯罪的,事实上,我们教会周三祷告会还专门为我的怀孕祷告过呢!我只能打电话给小羊姐妹,我远在老家的好友。我请她为我代祷,如果我真的要做手术的话,一是祈求神赦免我的罪,二是祈求神不要惩罚我的罪。另外,我也请她保密,千万不要告诉利未。

别看这位小羊姐妹刚信主不久,但非常渴慕神,同时也非常同情人。她虽然很担心我,不愿意我去做手术,但并没有和我多讲什么属灵大道理——反正说了我也听不进去。便答应会替我代祷。

4

然后,我开始在暗中紧锣密鼓地开展我的计划。经过权衡利弊,我最终放弃了药流,选择了“无痛人流”,因为这对我伤害最小。

通过网络,我找到望京的一家妇儿医院,网上有专门的在线大夫,我仔细地询问了她好多的问题,诸如手术流程、手术细节、手术费用,术前准备、术后注意事项等等,她非常耐心地解释,是一位非常敬业的医生。

由于手术只有在42天左右做最为合宜,所以,我就预约了9月10日周三。此后,我还悄悄去了一趟医院,详细地考察了医院的环境,并和主治大夫详谈了一次。为何那么谨慎呢?固然一方面害怕手术疼痛,另一方面也是尽量借自己的努力来逃避神的惩罚,免得手术留下什么后遗症。

不可否认,当我这么一步步走向犯罪时,起初的确有着较强的罪疚感,但一想到既然已经决定犯罪了,所谓的罪疚感还有何益处呢?既不会让我变良善,也不会让我变快乐,还不如消除罪疚感。

消除的办法是,先是从理性上将罪“由大化小,由小化无”。我可以安慰自己反正就是胚胎,才一丁点儿,虚虚而来,暗暗而去,几分钟的手术,它也不会痛苦的;然后从情感上多体恤自己的软弱与挣扎,多想想若不堕胎会遇到的艰难,多营造自艾自怜的伤感心情;最后,从意志上提醒自己既然耶稣基督的宝血已经完全赦免了我的罪,就要振作起来,好好过日子!

果然,理性感情意志一起同心协力,不久后,罪疚感就渐渐消逝了,现在的我犹如一个头脑冷静、情感冰冷、意志强力的刽子手吧。那一刻,我终于明白了现代心理学如何将“罪疚感”作为“不快感觉”处理的机制,以最终达到心灵上的平安快乐。就像先知耶利米说:“因为他们从最小的到至大的都一味地贪婪;从先知到祭司都行事虚谎。他们轻轻忽忽地医治我百姓的损伤说:’平安了!平安了!’其实没有平安!他们行可憎的事,知道惭愧吗?不然,他们毫不惭愧,也不知羞耻。

除了消除罪疚感,我也想到了如何消除犯罪后的“社会后果”——当然这个无神论社会不认为我犯罪,所以确切的说是犯罪后的“教会后果”。本教会自然是没法再参与服侍的,没关系,不服侍也好,继续服侍连我也会不安;正在进行的见证写作自然也是没法再写了,没关系,不写也好,继续写圣灵也不与我同在了;利未自然会很伤心,但没关系,一切创伤会在时间中渐渐淡忘,我会好好安慰他,求他饶恕我。

最后,至于神。神啊,就一次,就这一次,下不再犯。你就高抬贵手吧。

我主观地认为,一切都会好起来的,就像什么也不曾发生过。

5

在我计划进行中间,小羊姐妹打来电话,很紧张地问我最后的决定是什么。

我平静地告诉她我的计划进展,她有些无奈地说:“你电话给我的那天,我跪在地上祷告了两个小时。哭了。”我一愣,天啦,这个傻孩子,为了我这样的人,真不值得!
她继续说:“神告诉我,你如果真的那样做了,他不会惩罚你的,但是,神也说,他会非常非常难过……”
我叹了口气,暗想,神啊,你难过,可我也有我的难处呀。我也不是故意的,你老人家多多包涵。不过,真是感谢你不惩罚我。

没想到又过了几天,小羊姐妹再次打来电话,告诉我她也意外怀孕了!这本来是件喜事,但问题是,她最近正在治病,不宜怀孕,而且,受孕日的前两天,她丈夫也喝了些酒,所以,按医学来说,这种情况受孕有些危险。其实,小羊姐妹是谨慎的女子,一直在避孕,没想到神却在这样的危险时候……说到这里,她哭了,因为特别担心会生一个不健康的宝宝。

我愣了,马上劝她在这样的关头要有信心,神让她怀孕,一定有他的美意。他会保守她腹中的胎儿——多反讽啊,一个决定堕胎的姊妹居然拿圣经的话语劝另一个怀孕的姊妹生产!

她便反问:既然怀孕是神的美意,你为何还要选择不要呢?

我一愣,呀,原来我的“跌倒”还不是私人化事件,真是会绊住他人的。但随即很老实的回答道:“我的确真心相信,神让我怀孕,是他的祝福,但为了实现这祝福我需要受苦,我不愿意受苦!——这和你的情况完全不一样啊。”

是啊,我不愿意受苦。受苦让我感觉不舒服。这就是根本原因了。

我竟然忘了5年前重生的根本原因,就是愿意不惜任何代价舍己,背十架、跟随主了。

接下来的日子,我给小羊姐妹打电话鼓励,帮她联系遇到类似情况最后生下健康宝宝的姊妹,圣灵也亲自安慰她,几天后她情绪好多了,对神的信靠也更大了,我这才放心,幸庆没有绊倒她。不过,我自己的事情上还是固执无比。

利未并不知我的阴谋,但听到小羊姐妹的故事后,非常感动地说:“其实小羊姐妹面对的困境比你艰难多了。你想想,如果有你得知自己可能会生一个不健康宝宝,你会坚持下去吗?”我一愣,暗想,肯定难以坚持,我连健康宝宝都懒得要,更别说不健康宝宝了。看来,小羊姐妹的挑战比我大多了,小羊姐妹的信心也比我大多了。

6
9月7日,这天是主日。还有三天就要去做手术了,我真不愿意去。怕去了受圣灵责备,然而,还是硬着头皮去了。

偏偏这个主日非常特殊,带敬拜的是台湾“赞美之泉”的小提琴手衣弟兄。他特地带了他们教会的一群年轻人来我们教会做敬拜事工的培训。

他们的敬拜带得真是激情洋溢,尤其是那一首哀婉无比的《宝贵十架》,衣弟兄抱着吉他反复弹唱:“宝贵十架的大能赐我生命,主耶稣我俯伏敬拜你……”令全场充满圣灵的同在,很多人都哭了。我心里乱哄哄的,觉得面对十架宝血,我还是不愿俯伏下来。

随后,赖老师开始讲道,讲道的题目为“生活就是敬拜”,他再三强调,敬拜不应该只是体现在主日,更是要体现在日常生活的方方面面。所以,我们应当将生命的主权完完全全顺服于神。

“你心里还有什么不肯顺服的地方,求神今天就让你顺服,现在就让你顺服!”他问得慷慨激昂,听得我心中一凛,仿佛就针对我问的。但我还是不肯在这件事上顺服。接着,他呼召“愿意从今天起,在生活中敬拜神”的弟兄姊妹举手。我瞄了一眼,几乎所有人都眼泪哗哗地举起了手,但我还是没举手。我谋划多日的决定不能毁于一旦啊!
7
主日聚会好容易结束了,赶紧逃回家,本以为这样就可以把圣灵拒之门外了。没想到,那牧师说的话老是盘旋在脑海,让我无法回避,无法逃遁。

果然不出我所料,主日这一去,冷却了的罪疚感又复苏了。周一这一整天我都在激烈挣扎。目前的光景是,我的理性非常清楚“善恶”,但我的意志一定要选择“恶”,同时意志也要求情感加入它的阵营,无视或漠视罪的存在。2:1的悬殊,怎么办呢?

读圣经?我摇头。这些年里,当我灵性平稳时,读圣经时意志很顺服,愿意聆听教诲,也愿意遵循教诲;而当我灵性黑暗时,读圣经反而会让自由意志更悖逆,不肯听,不愿行。所以,倒不如找一些文学书籍,让主人公的情感世界来潜移默化我的情感世界,再由情感动摇意志。于是我不自觉地拿起书架上与“母亲”有关的文学书籍,一本接一本读起来。

《黑暗中的舞者》——儿子高度残疾弱智的母亲;《汉娜的礼物》——女儿得白血病死去的母亲;《灿烂千阳》——不能生育却为救他人孩子而牺牲的母亲……一个又一个伟大光辉的母亲形象让我无地自容,无言以对。

情感动摇了。但意志还是固若金汤。

周二上午,无头苍蝇般在屋子里乱转。突然回忆起初中时最喜欢的小说《绿山墙的安妮》,听说作家后来还写了好几本安妮故事续集,反映少女安妮的成长、恋爱、结婚、生儿育女的生活。我忙上网查找,可惜国内没有出版。但很奇妙地,我居然找到一位译者在自己博客上翻译《温馨壁炉山庄的安妮》的初稿,这集里的安妮已经成了6个孩子的母亲。6个孩子?我吓了一跳,然而,安妮仍然像少女时代那样,乐观、勇敢、坚强、还是洋溢着理想主义情怀。

少女时代的安妮曾深深打动我,少妇时代的安妮再次深深打动我。我突然涌起一阵欲哭无泪的感觉,觉得自己情感那么软弱刚硬,实在将对不起安妮!

8

明天到底要不要做手术呢?不知是不是受安妮的感动,我的意志第一次发生动摇。这动摇的幅度如此小,但毕竟动摇了。

最后,我想出一个计策,先试试利未的反应再做决定吧!

到了夜里10点,等雅歌睡了,我换上一副凝重的表情,委婉地对利未说:“我想和你说一件事,你别生气,我肚子里没有宝宝了!”利未一头雾水,还不太明白我的意思。我只好直截了当地告诉他:“我今天去了医院,把它拿掉了。”

利未脸色都变了,“真的?”我哭丧着脸,点了点头。他愣了好半天,才说出一句:“你出去一会儿好吗?我想一个人安静一下。”

我忙点点头,刚在客厅的沙发上坐下,就听到卧室中传来低低的哭泣声。心里不由得咯噔一下,想,怀了,看来对他打击不小,怎么办呢?我有些顾虑起来,不由得对神说:若你给我一个女孩,我就要吧,但若给我一个男孩,不行!若给我一个男孩,说什么也不能要!马上心又刚硬起来。但我现在也无法预知是男是女啊,说来说去,还是不肯彻底顺服神,要跟神讲条件,要自己“分别善恶”。我的心烦躁起来,也不愿继续祷告。

突然,利未探出门来,声音沙哑地对我说:“你进来,我们一起祷告吧!”一听他说要“祷告”,我像溺水中人抓到救命稻草一般,连忙点点头,因为我的确需要他为我祷告托住,马上跟随他进了卧室。

走进卧室时,他突然悲哀地说了这样一句话:“小鱼,你知道吗?我们最大的重担不是别的外在的东西,而是罪!”我震惊了一下,不言语。

两个人一齐跪在床头,没想到,他声未启,泪先流,又开始嚎啕大哭起来,结婚3年半,我可从未见过他哭的那么伤心过。所谓如丧考妣,便是如此了。他一边哭一边不断呼唤着:“主耶稣啊,我对不起你啊……我可怜的孩子啊,我对不起你啊……”其哀之深,悼之切,就算是铁石心肠的人也会被打动。

问题是我当时的心已经比铁石还刚硬万倍了,所以虽然有些不忍,但更多还是把关注点放在我自己的烦恼上,只希望通过祷告能摆脱,等了半天,看他就这两句反复的话,便小心翼翼地提醒他:“不要哭了,不要哭了,你祷告吧,你为我祷告吧!”

然而,他如此悲痛,哪里还祷告得出来?或者说,他的痛哭就是他的祷告,这不知不觉感化了我,我很难过,不由得也哭了。但我的哭倒不是如利未一般,因为意识到自己如何得罪神,如何亏欠那孩子;我更多是一种进退两难、手足无措的哭。

他哭了好久好久,一整卷纸巾都快用完了。看到他悲伤如洗的样子,我才真正意识到我决不能做手术,否则他一定会一辈子以泪洗面。没想到,平时当我嘀咕不要这孩子时,他只是轻描淡写劝我几句,看来,我还是不够了解他。

虽然我已经决定不去做手术了。但我还是没有告诉他真相,因为好像心里还有什么东西在刚硬,靠自己无法柔软下来,我模模糊糊地想到属灵争战这一词。又想到主耶稣在客西马尼园祷告时,有天使帮助加添争战的力量,夫妻不是本为一体吗?于是索性横心让“我的另一半”这样哭下去,希望他的眼泪能帮助我柔软,就像降珠草的眼泪一样,帮助我击退一切的恶念,帮助我胜过这场属灵争战。

不知过了多长时间,大约一个小时吧,他终于停止哭泣,哽咽着说,我们去沙发那边吧。我忙点头,还以为他已经平静下来,要和我好好聊聊。坐到沙发上,四周黑黑的,他看着我不住地摇头:“小鱼,你怎么能那么狠心?我从来不知道,你会那么狠心。我发现我好像不认识你。那么地陌生。”语气并不激烈,只是无奈和苍凉。

我忙承认:“是的,我特别坏。你不知道我有多坏。我对不起你!”

没想到,他又开始哭了,“我可怜的孩子啊,我们对不起你呀……”

我这下可不能再眼睁睁地看着他哭下去了,忙摇晃着他说:“宝宝还在呢,我刚才骗你的!”

“真的吗?”利未追问了好几次,最后才相信了我的话。但还是带着哭腔说,他刚才特别心灰意冷,都打算辞掉工作,带着雅歌回老家去隐居,而且不要再理我了。 又说,如果我真的做了手术,他在神面前的要担当更大的罪,因为他是家庭的看守者。教会服侍也没脸参与了,因为没做好家庭建造的见证,还有什么资格讲道呢?

最后,他还告诉我,刚才一想到宝宝还没来得及看这个世界一眼呢,他就心如刀割,痛不欲生。而且最让他难受的就是,无法确定那宝宝的灵魂是否去了天堂,唯恐那小小的灵魂会在空中流离失所,无家可归,它一定会很伤心,在问爸爸妈妈为什么不要它了呢?所以,他刚才不断呼求主名,求主耶稣怜悯收留宝宝的灵魂……

他说了很多很多,可惜我现在已经忘记了,非常可惜。

听了利未的话,我非常震惊。他说的这些我怎么没想到呢?原来后果还真不堪设想!

9

第二天早上,利未两只眼睛肿得像核桃,千叮万嘱地去上班了。我遵守诺言没有去做手术。从某种意义上来说,我没有去,不是因为我怕得罪神,也不是因为我觉得亏欠宝宝,只是看在利未的份上。所以,在取消这个念头后,还有一些“无可奈何”的认命感觉,仿佛自己作出了做大让步似的。既然连认罪之心和悔改之心远远不够,更不要提什么“重新爱主”之心了。灵性干枯得连文章也写不出来了。
到了晚上,小羊姐妹又急急地给我打电话问情况,我将前一天晚上发生的事向她和盘托出,没想到,她激动得几乎哭了,说:“感谢神,尽管你上次说得那么坚决,我还是直觉你不会做手术的,也一直在为这件事祷告,神真的是听祷告的神!”

然后又说:“小鱼,上次我告诉你,神会赦免你,但如果你那样做,神会非常非常难过。你知道为什么吗?因为那天我为你祷告时,很清楚地看到主耶稣在十字架上受难的情景,主耶稣好像在说:‘我为你忍受了那么多苦,你只是为我吃那么一点点苦,也不肯么?’我哭了,但我上次并没有告诉你这个情景,因为怕给你压力……”

听到原来居然还有这样的一段插曲,我大吃一惊,沉默无语。才发现,阻拦我犯罪的,不是我自己对利未的体恤,而是借着神的怜悯,借着众肢体的祷告,才使我没有犯下这大罪,不然,我如何再面对神呢?如何再面对利未呢?如何再面对雅歌亮亮的眼神呢?——我好像突然间才清醒过来。
10

到现在为止,这件事情已经过去了近3个月。在这近3个月里,我才发现,即使我没有做出犯罪的行为,但犯罪的意念也足以使我和神的关系一落千丈,足以使自己的灵性受极大亏损,要想重新恢复都需要很长一段时间——这就像两个人吵架,即使最后言归于好,要想彻底忘掉吵架所带来的伤害也需要时间。看来犯罪真是很可怕的一件事。于神、于人、于己都是伤害,但为什么还是要犯呢?只能说:我天然的倾向——喜欢自己分辨善恶。这件事使我更清晰地认识自己的本性。

公平的说,现在我早已从这件事中走了出来——现在嘴上有时还会比较强硬,但心里已经比较柔软。

当我现在重新回忆这段惊心动魄的往事时,甚至会震惊,当时的我怎么会有那样罪恶的想法呢?不顾一切要堕胎的那四个理由算得了什么呢?如果这一点难处也怕还谈什么跟随基督呢?

然而,这并不表明现在的我就比当时的我更“属灵”一点了,毕竟,现在才处在怀胎阶段,一切风萍浪迹。父母之责、生养之苦等都还没有经历,一些无法预知的考验都还没有出现,所以才能有高言大智……说不定将来哪一天,遇到具体的环境,我就又软弱了,又躁狂了,又抱怨当初没去做手术害得自己受累了……

即使现在,风平浪静的表象下仍有暗礁,为了躲避父母之责,我还没敢告诉他们我怀孕的事情以免他们忧愁,打算生下来后再告诉他们吧;为了躲避政府之罚,我打算通过合法手续将全家户口迁到农村,因为按政策规定,持农村户口者,如第一胎生女孩,生第二胎可以免罚款,最多也就几千,但不知这中间会不会顺利,也不知父母会不会同意让我将户口迁到农村——他们还指望我将户口迁到北京呢!

不要以为自己没有破口了,不要以为自己不会软弱了,不要以为自己不会跌倒了。相反,生孩子这事是我最大的破口——我两次怀孕时都因为软弱想过做手术的问题。就像亚伯拉罕两次迁徙时都不敢承认撒拉是他的妻子一样。那些破口在生命的幽暗处继续停泊。然而,神要彻底使之敞亮。

所以,我还是决计把这件事写下来,为的是,提醒现在的自己看清自己,为的也是,提醒将来的自己预防自己。

这个宝宝的名字叫箴言,与上一个宝宝雅歌的名字正好对应。因为圣经只有三卷书是两个字的:雅歌、箴言、诗篇。不过,神啊,千万别再多出一个“诗篇”了呵呵。

教会带领人,还有利未自己希望这个箴言是儿子——希望神家下一代能兴起弟兄来,但从我的“天然感觉”而言,我仍然希望是个女儿。不知神会不会成全我这一心愿。

雅歌的祈祷


晚上关灯睡觉时,雅歌总会提醒我们:“还没有祷告呢!”然后我们三人在床上跪下时,雅歌又总会说:“你们不要说,我先祷告啊!”于是,她会这样开始祷告:“亲爱的主耶稣,我感谢你,求你让我身体健康……”有一次本以为她会如往日一般,继续以下的祷告词:“让我乖,听耶稣的话,让我听爸爸的话,让我听妈妈的话,让我听奶奶的话……”没想到,这一次,她继续祷告的竟然是:“让我乖,听耶稣的话,让爸爸听耶稣的话,让妈妈听耶稣的话,让奶奶听耶稣的话……”我惊讶了。

前几天,我拿了一串福音儿童串珠给她解释,绿色珠子象征代表神的创造,因为生命是绿色的;黑色珠子代表人的堕落,因为罪恶是黑色的;红色珠子代表耶稣的救赎,因为宝血是红色的;白色代表我们的罪被赦免,因为披上了圣洁的白衣;金色珠子代表天堂的盼望,因为天堂全是金色光明世界。她一听就懂,说:“我要去天堂。”又问“姑姑去天堂么?”把家里的人问了一遍,又把教会里的几个叔叔阿姨问了一遍。

然后我给她解释了一下地狱,地狱有魔鬼,怎么形容魔鬼呢?想去讲童话故事时她害怕大灰狼。我便说:“魔鬼比大灰狼还可怕。”她便说:“我不要和大灰狼住在一起。”

今天下午,雅歌突然说:“我想外婆了。”

我说:“你想他们,就要常常为他们祷告,外婆、外公、舅舅他们还没有信耶稣呢!”

没想到,雅歌马上就开始很认真地祷告:“亲爱的主耶稣,求你让舅舅他们不要下地狱,求你让他们不要和大灰狼住在一起,求你让他们信耶稣,求你让他们上天堂。”一气呵成。我惊讶了。

今天晚上,我们一家人和福建老家的姐姐、姐夫进行视频对话,约好每天一起读圣经。

雅歌也拿了一本圣经有模有样地翻,我逗她:“雅歌先读。”一出口,就想玩笑开大了,她懂什么?

没想到,她居然点点头,朗声念到:“我们在天上的父,愿人都遵你的名为圣……”又是一气呵成,将主祷文准确背出,中间只落了一句“免我们的债,如同我们免了人的债……”。我惊讶了。

当我看到那么小的孩子内心天真的灵性意识,就想到耶稣说的那句话:“父啊,天地的主,我感谢你!因为你将这些事向聪明通达人就藏起来,向婴孩就显出来。父啊!是的,因为你的美意本是如此。”

2008年11月18日

雅歌趣事之二

一天,雨后,从幼儿园接雅歌回家,路上,远远地看到一只小麻雀,我一向喜欢让雅歌观察动植物,便对雅歌说:“雅歌,看,小麻!”

雅歌兴奋地指着麻雀大喊:“小麻!小麻!”小麻雀惊闻人声,急忙飞走。雅歌继续大喊:“小麻,你不要走,到我家去玩,我和你握握手!”

我很诧异,因为这段童言还挺押韵的,实在像一首可爱的诗。然后,继续往前走,看到一颗大树,我故意问雅歌,“你要不要跟大树也说一句话?”

没想到她居然很认真地说道:“大树,给我买一个玉米小布丁。”我哈哈大笑:“大树又没有腿,怎么给你买小布丁呀?”雅歌很纳闷地问:“妈妈,大树没有脚丫丫么?”

一天,聚会结束后,小雅姑姑说要带雅歌去买冰淇淋吃,雅歌爸爸说不能吃冰淇淋,对肠胃不好。雅歌不高兴了,说:“坏爸爸!”小雅姑姑便给她买了QQ糖,路上开导雅歌:“不能说坏爸爸,爸爸辛辛苦苦上班,赚钱,给雅歌买香蕉、买衣服。爸爸多不容易啊!”又说:“妈妈辛辛苦苦带雅歌,给雅歌洗澡、煮饭,妈妈都不容易!”

没想到,雅歌居然插了一句:“雅歌也不容易!”

雅歌两岁趣事

第一则:爱是什么

我女儿雅歌两岁多了,古诗背了一首又一首,前段时间又学了一些英文单词。有一天她妈妈和她有如下对话:

妈妈:雅歌爱不爱耶稣啊?
雅歌:爱耶稣!
妈妈:雅歌爱不爱妈妈啊?
雅歌:爱妈妈!
妈妈:雅歌知道爱是什么吗?

她妈妈认为雅歌一定会摇摇头,然后呢,她妈妈会不失时机地告诉雅歌:爱是恒久忍耐……

没想到,我们家可爱的女儿居然胸有成竹地点了点头,随即指了指自己的眼睛,她妈妈半天都没有反应出来。
后来她妈妈终于恍然大悟,乐不可支地大笑起来。原来“爱” = Eye

雅歌看妈妈笑,自己也傻傻地笑。

下次再回答同样的问题,她会聪明地准备两套答案:爱是什么?眼睛,恒久忍耐。

 

第二则:叫我如何不想他

前段时间,电视里播放《新不了情》,突然有一天,雅歌一个人在那里一边玩,一边嘴里还有模有样地哼着一首歌,仔细一听,原来她不知什么时候记住了《新不了情》的片尾曲中的一句歌词——“叫我如何不想他!”。

上周六,我的电脑里播放着一些赞美诗。 过了一些时候,歌已经停了,雅歌在那边玩积木,突然间又开始哼起小调来了。

我仔细一听,你猜她唱的是什么?

原来她正在唱,“十字架,叫我如何不想他!”

和你一起成长——写在雅歌两岁之际

今天,雅歌两岁了。
早上起床,看着睡梦中呼呼大睡的她,我还对着利未感慨了一句:“自从有了宝宝,我们的生活就多了好多艰难。”
利未则说:“不过,也多了好多乐趣。”

是啊,我想,从母腹到襁褓,从断奶到走路,……这两年来,神实在是借着一个婴儿的诸多成长阶段来拆毁和重建——为人父母的我们。

一:母腹中的愁苦

雅歌是“蜜月宝宝”,记着婚后不久,知道居然怀了孕,我实在不想要它,但又不敢得罪神,于是,心不甘,情不愿地坚持下来。越坚持越委屈,怀胎近十月,几乎是在埋怨中度过,即使到了临产前,我连最基本的婴儿用品也懒得给它准备。也因着自己小时候的某些经历和长大后形成的哲学观,我无法象利未一样相信生命是神所赐的礼物,相反,我持着尼采式的看法:“一个人最大的幸运,就是没有出生。因为生命充满苦难与罪恶。”

不仅从形而上层面,我不能接纳一个新生命;从形而下层面,我也拒绝它的到来。

因为宝宝的出生,我们三番五次的搬家,后来才想到要安定下来,那就买房吧,那时,宝宝已经在腹中9个月了,我几乎每天带着她去看房子。不看则已,一看吓人,没想到北京的房子那么贵!我一下子傻眼了。于是撒旦马不停蹄的攻击也来了——

你看你多蠢!以前怎么就没有一点经济头脑,乘着房价偏低时买下呢?研究生毕业那年,你不是有好些同学都凑了首付买房吗,瞧人家多智慧,而你呢,完全不问世事,那时忙着要去做什么基督教文字事工,自以为义,自命清高,看看,现在落到什么光景?!还不是得为买房奔波?还得花更高的价格——生活如此现实!更可笑的是,你世界的好处没抓到也罢,主内的事情也没做出什么名堂来呀,当初还自以为是为主做工呢!就你这德行,真是羞辱主名!早知如此,你当时还不如不信主,跟别人一样把世界的好处抓住再说!

撒旦越说越得意,我则越听越自责。所以,买房那段时间,我说得最多的一句就是“悔不该……早知今日,何必当初!”自责自恨、自怨自艾、自暴自弃,什么都有,就是没有从神而来的目光。

然而,撒旦更得意了,继续说:你看看,你一步错步步错,以前没买房子就是大错,现在还要孩子更是错上加错!本来,你和利未二人世界过得悠哉游哉的,也不必为世俗生存发太大的愁,现在呢,出现了这个小“第三者”,还没生下来,你就已经为它丢了饭碗,没了工作,你还要为它买房子,将来,你还得为它储存教育费啦医疗费啦,累死了,你说,它是不是一个小拖油瓶?

我越听越有气,所有的后悔、愤怒、沮丧、苦毒、忧虑全都涌上来,把对自己的不满转化为对腹中这个宝宝的不满,我甚至诅咒过它的诞生,就像约伯诅咒自己的诞生一样。很清楚的记得有一天,我跟神祷告:神啊!为什么我不想要的东西你非要塞给我!求你让这个孩子在母腹中死掉算了!

 二、襁褓中的重负

结果,宝宝还是出生了,那么地柔软,那么地可爱,渐渐爱上她,也开始渐渐明白她是神所赐的礼物——然而,我只能说是渐渐明白。因为,那一两年的生活中仍然磨难不断,每当磨难来临,我有时还是会觉得她是重负。

雅歌满月后,家人走了,我自己一直带她。照料宝宝是需要很多的经验和常识的,由于自己没经验少常识,所以,带她带得很紧张,战战兢兢,如履薄冰,如临深渊的感觉。生怕她饿了没吃饱,渴了没喝好,头长偏了没睡好,又有好多好多的疑问:为何人家宝宝牙出得那么早,我家宝宝迟迟不出?是不是缺钙?为何我家宝宝晚上爱哭,是不是缺锌?……记得当时很崇拜google这一知识宝库,一有疑问就慌慌张张上google,而非先安静求告神。记得为了查找哪个品牌的鱼肝油和钙片最适合婴儿,我天还没亮就起床在google上搜寻好几个小时。没有一颗放手的心。

一个人带宝宝是很辛苦的,不过感谢神,雅歌大约三个月的时候,教会的嘉颖姊妹在我们家住了两个月,表面看,是我们接待她,实际上,是她帮助我们。她非常有爱心,给宝宝洗澡,给宝宝照相,给宝宝买床,还给宝宝写诗……她非常爱雅歌。

随后,雅歌大约六个月的时候,爸爸来北京帮我带她,后来看我居然不找工作,甘心做家庭主妇,很生气,两个月后就走了;

雅歌大约八个月的时候,我觉得力不从心,就请了一个小保姆,那个小保姆非常勤劳,单纯,大家相处得很好;然而,厄运降临了。然后,在雅歌十个月的时候,她突然开始每天半夜哭,而且身上长了一些胞。跑到儿童医院一查,没想到是疥疮!原来,那小保姆在北京时,住在条件很差的地下室里,被传染得了疥疮,但小保姆并不知情,宝宝不幸被她传染上了,而我和利未随后又被宝宝传染上了。其实,现在看来,这不算什么大病,但于从未得过任何病的我看来,听到这个结果,仿佛五雷轰顶般,当场在医院就失声大哭起来。

于是,开始每天蒸被子,蒸衣服,消毒每一件物品,每个人——我、利未、小保姆、雅歌一日三次将硫磺软膏涂遍全身上下。悲剧的气息弥漫了整个家庭,那是一个漫长的医治过程……利未心态还不错,而我完全是惶惶不可终日,看着宝宝身上那么多巨大的疮,听着她半夜由于搔痒而难受得夜夜啼哭,想着那些恶心的虫子在宝宝皮肤表面蠕动,我悲伤如洗,恨不得替她受罪。

好多好多弟兄姊妹们一拨接一拨地来看我们,给我们送消毒物品,为我们祷告,但我还是痛苦不已,因为雅歌身上的包包不仅没好,脚掌上又开始密密麻麻地长出另一种奇怪的包包。圣诞节那天,我一点没有心情去参加大家精心准备的圣诞福音晚会,而是带着雅歌前往医院的路上。那时,我认为,雅歌比一切人都重要。雅歌的身体被医治远远大于他人的灵魂被救赎。

看病仍是结果未遂,可怜的雅歌还给抽了好大一管血,我只好又气又怒,又悲又怨地带着她回到了已近尾声的福音晚会中,我和雅歌呆在后台,那里有不少宝宝,带领的弟兄为了安慰我,指着一个三四岁的小姑娘对我说,她得了可怕的红白狼疮,连棺材都准备好了,经过很长的祷告后,居然好了,她刚才还上台做见证呢!但我内心说,我们不也祷告多时吗?怎么雅歌还不好?晚会结束了,人人喜乐洋洋(包括利未),只有我,悲伤连连,如祥林嫂般,逢人必诉宝宝遭遇的苦难。回家的路上,利未很感谢神,给我讲晚会哪些人都做了决志,而我开始向利未埋怨神,为什么?为什么?为什么?

不错,也祷告,但祷告时根本没有喜乐和平安,只有绝望感。那时,小保姆已经走了(我终日愁苦,有时也迁怒与她,事后又向她道歉,她也不愿多留,治好病后就走了。我觉得其实很亏欠她),我已经精疲力竭了,而雅歌还是夜夜啼哭不肯睡,日日擦药不见效。我觉得自己的育儿能力太有限,挫败感极大,于是,决定逃回老家,让雅歌在那里呆个一年半载再回来。

起初,我决心回湖北我的老家,我父母不信主,但我家亲人好几个都是医护人员,那里医疗条件也很好——我那时依然把治愈的希望放在医疗上,而不是神身上。然而,奇怪的是,每次要买票动身前,我就临时生病,这样,神连接三次阻拦我回湖北,后来才知道为什么……原来,我老家出事了……

于是,紧急中只好选择回福建利未的老家,他家在偏远乡村,医疗条件很差,但他父母信主——然而,我心里仍然存疑。靠祷告,能行吗?

回到老家,给我的震撼很大,利未的父母真是大有信心的人,凡事靠着祷告。看到我得了一点咳嗽就忙着去买药,心里着急的样子,爸爸摇头叹息:你们信心太不够了!当晚,父母带着我祷告,结果,夜夜咳嗽的我真的晚上就不咳嗽了——我自己几乎都不能相信!那时,雅歌晚上还会哭,我觉得等待她被医治的过程真是煎熬,把她交给利未的父母后,我就回北京和利未相聚了。老家也不断传来好消息,说雅歌的病好了。我们很感谢神,利未非常思念宝宝,两个月后,终于跑回老家把宝宝接了回来。

雅歌一天比一天健康起来,尽管后来又发生了几次高烧,但我慢慢开始镇定了——不是因为我育儿经验比以前丰富,才变得镇定,而是因为开始学习把信心放在神身上,知道神爱雅歌到底。

每当雅歌说她哪里不舒服时,我就告诉她要向耶稣祷告,她也逐渐学会说:“耶稣爱我,不疼了。”我常常会为这句话而感动,觉得这短短一句话,比我好多的文字还要有力量。

即使至今快一年时间过去了,雅歌身上那些疥疮的疤痕还在,而且,一旦她身体发热,那些疤痕还会红肿起来,这些疤痕提醒我,要把雅歌的一生交到神手里。我曾跟利未打趣着说:雅歌跟保罗一样,身上有着神安排的倒刺呢!
三、神从婴孩口中建立能力

疥疮事件过去后,还是轮到我继续带雅歌。她的小手牵着我,开始一步一步学走路,学说话,阳光下,我抱着她唱歌跳舞。她开心极了。

其实,我本性上是愿意呆在家里,看看书、写写文章、带带宝宝的。然而,当时,我的内心充满太多重负——我父母见我读了那么多年书却选择做家庭主妇没去找工作,感到很没面子,所以我觉得只有去工作才能给他们一个交代;同时,我也一直为自己在经济上不能为利未分忧解难而内疚,所以我觉得只有去工作才能帮他一点忙。其实,当时我这样想更多是为了让自己好受些,未必是符合圣经真理教导的。但神还是怜悯我,让我在主内机构做文字工作,公司的同事都是弟兄姊妹,气氛非常好。

于是,雅歌一岁快三个月的时候,我妈过来帮我带宝宝了。谁知从此,反而引出更多家常里短的事情来。见《妈妈信主记

有时也想,如果没有雅歌,我爸妈也许就不会来北京,不会介入我们的生活,倒是耳根清净不少;但另一方面来看,这样爸妈信主的可能性就更小了——从某种意义上来说,——神借着雅歌感染着父母,也见证祂自己的荣耀。

她勇敢地在我爸妈面前大声说:“哈里路亚!你们要赞美耶和华!”
我就想到一句:神从婴孩和吃奶的口中建立了能力,完全了赞美。
所以我爸戏称雅歌是“小基督徒”。

四、女儿雅歌的“信仰”生活

这两年里,我最欣慰的是,我们尽量每周带雅歌去教会。然而,这并非我的觉悟高,相反,这都是家人和教会弟兄姊妹的功劳。

记得几乎还未满月,敬虔的婆婆就说要带雅歌去聚会,因为这是神的心意,我当时觉得没必要,暗想,这丁点大婴儿,懂什么?而且,教会地方小,又要换尿布,又要喂奶,多不方便。但还是去了。起初几个月,她就在敬拜的音乐中甜甜的睡或静静的听。

后来,她慢慢长大了,有时候在聚会中会咿咿呀呀的,加上大热天的来回坐公交,车上的空气很污浊,我觉得打车又太贵,一度不希望带她去。好容易,带去了,我也有自己的小算盘——带雅歌去可不是为了敬拜神,而是给雅歌换个新鲜环境玩一玩。所以,一到聚会地方,我很少能集中精力敬拜,总是神经高度紧张,担心她会不会渴了、饿了、尿了,于是,进进出出,一会儿给她喂水,一会儿给她磨果泥,一会儿给她换尿包……

那时,教会里就雅歌一个小宝宝(我们是教会年轻一代中的第一对夫妻,雅歌则是教会下一代中的第一个宝宝。大姐大哦!)没有主日学,我就按我自己的心意随意带宝宝。大家也都体恤我的自行其是。

直雅歌一岁多后,我才逐渐意识到,在教会里带宝宝,不能以照顾宝宝为中心,而是要以敬拜神为中心,否则就是秩序颠倒。更何况,我们对宝宝“吃什么,喝什么”的过分担心也是多余,这些需要,神都知道,因为,神才是雅歌的天父。而我们要“先求神的国和神的义”,具体而言,就是优先注重我们自己的灵命成长和雅歌的灵命成长,从小教导她参与到教会的敬拜、家庭的敬拜里面去,养成敬畏神、信靠神的心。

感谢主的是,我虽然不懂得教导雅歌,但神的圣灵与雅歌同在。
每逢礼拜天,我们一大家人:利未、我、弟弟、妹妹就浩浩荡荡带着雅歌出发了。雅歌两年来在聚会中一直很乖,能够安安静静坐在我们的膝盖上近两个小时,直到敬拜和掰饼的流程结束。结束后会有一刻钟左右的休息时间,大家都争先恐后地抱她、亲她,逗她说话。她非常大方,记忆力也不错,认识了好多教会的叔叔阿姨的名字。休息后,讲道开始了,有时候,她还继续安静听道,有时候,会比较兴奋和闹腾,我就带着她到别的房间玩。午饭吃爱筵,她吃得可香了。很多人给她喂饭,她也不挑食,不过,最爱吃的就是大饼——象北方大汉。

下午,利未要带福音和新生命小组,我一般情况下也会参与,就把雅歌放手交给其他小姊妹——其实是放手交给神,她特别开心地和叔叔阿姨们唱啊,闹啊,笑啊,跑啊,在教会里真是如鱼得水,玩到累了乏了、睡眼惺忪的时候,大家就把两张大椅子拼凑成“床”或直接将办公桌当“床”,铺上一件大人的衣服当褥和被,雅歌就在上面呼呼大睡起来。

等我们两个小时结束了,她也差不多醒了,我和利未抱着她坐公交回家,感谢神的是,车上总会有双人的空位,这样,路上一个小时多的时间,她又会躺在我和利未的膝盖上睡上漫长的觉。

晚上,入睡之前,我们祷告,让她跟我们一起祷告,她就欢喜地跪在床头,小脑袋低下去,喊“耶稣爱我!阿门!”有时,她不太肯睡觉,我就拿出看家本领——教会的弟兄姊妹的名字哄她:芸芸阿姨呢?她说,睡着了;又问,冰冰阿姨呢?她说,睡着了;再问,阿鹏叔叔呢?她说,睡着了;陈辉叔叔呢?睡着了……最后问,那雅歌呢?她笑着说,睡着了,尔后,就真的闭上眼睡着了……

看到雅歌那么随遇而安,到哪里都吃得香,睡得稳,而且长得很开阔,很粗犷,壮壮肥肥的小男孩样,性格也男孩般憨厚、朴实、大方、愿意与别人分享,不娇气,比较能吃苦,我就对利未说,希望她长大了能做一个女宣教士。不过,想想宣教士的艰苦生活,我心里还有点发怵呢! 利未倒是说得很实在:希望她长大后能成为她丈夫的好妻子。呵呵。

不过,她将来做什么样的事并不那么重要,重要的是她将来成为什么样的人。所以,一方面,我愿意越来越多学习把她完全交给神,相信神必按祂丰盛的旨意塑造雅歌的一生;另一方面,我们要尽父母的责任,按圣经原则养育她,使她从小就与天父建立爱与信任的关系,借着我们的言传身教,使之塑造美好的灵性和品格,成为基督的见证,成为他人的祝福。

补记:今天中午,请她吃了一份三明治和一杯奶茶,很郑重地对她说:“今天是雅歌两岁生日。妈妈为你祝贺!”于是,她学会了两个新单词“三明治”、“奶茶”。吃完,又带着她在午后的阳光下跳了个舞,在长椅上坐了一会儿,然后带她回家。她居然一口气睡了近4个小时,结果,晚上比较兴奋,在床上开起演唱会,很大声地唱:“轻轻听,我要轻轻听,我要侧耳听我主声音……”,“耶稣爱我,耶稣爱我,在我生命中最大的祝福就是耶稣永远爱我……”
她真是很喜乐——这种喜乐能够给我们大人带来不小的生命感染力。我总觉得,雅歌有这种喜乐,是圣灵在她心里运行的结果。我希望她能永远喜乐下去。

yage.jpg

 

2008年2月1日